Конструкторы машиностроительного завода спроектировали новое автоматическое устройство — умную, высокопроизводительную машину. В ней предполагались и узлы-великаны и узлы-лилипуты. Все узлы, за исключением одного, успешно осваивались заводом, на котором были мастера на все руки. И только наименьший из лилипутов не получался. На первый взгляд работа была знакомая — обычная, механическая и сборочная. Но как возьмутся за доводку деталей, попытаются подогнать одну к другой в микроузле, даже виртуозы-лекальщики пасуют:

— Немыслимо — болтик в три десятых миллиметра! Миллиметровый и тот не выдержал нагрузки.

И всего-то нужно было осилить единственный микроузел, экспериментальный, чтобы с ним испытать агрегат. Дальше было бы легче. Условились передать изготовление микроузла заводу точного приборостроения, и там, на конвейере, пошло бы массовое производство этой неподдающейся сердцевинки. Но первый экземпляр, опытный, экспериментальный, как его одолеть?! Пробовали всяко, бились с упрямцем группами и в одиночку — безрезультатно.

Конструкторы приуныли.

Неужели придется возвратиться к менее удачному и к тому же дорогостоящему варианту автоматического устройства, имевшему единственное преимущество — в нем не предусматривалась строптивая малышка?

— А если уральский Левша? — сказал директор завода.

В павильоне «Промышленность РСФСР» на ВДНХ он познакомился с установкой беспроводной электромагнитной связи поверхности с шахтой. Установка понравилась, особенно приемник с динамиком Сысолятина. Александра Матвеевича представили директору как современного Левшу. Вспомнив о нем, директор предложил:

— Поезжайте, товарищи конструкторы, к уральскому Левше, авось выйдет...

И двое прикатили в город Артемовский, в мало кому известный поселок Буланаш, заручившись разрешением министерства: если Сысолятин найдет работу выполнимой, отложить ему на время плановые задания по лаборатории.

Посмотрев чертежи, Александр Матвеевич понял, до чего тверд орешек.

В тонкостенный стальной кубический сантиметр надо было поместить свыше двухсот микроскопических деталей. Если бы просто поместить, как тот «табун из шестнадцати тысяч коней» в индийскую горошину, то это не представило бы для Сысолятина особого труда. Но микроузел не конюшня, а сложный механизм. Здесь каждая деталь несет определенную функцию, немалую нагрузку. Детали различны по форме, по размерам. Одни должны взаимодействовать на расстоянии, другие — в тесном соприкосновении. Обработка внутренних деталей кубика должна быть микронной точности. «Как сделать такие детали? Какие приспособления нужны? — размышлял Александр Матвеевич, изучая чертежи. — Штуковина закручена куда гуще электронных приборов и автоматов, с которыми имел дело, — о миниатюрах и говорить нечего. Взяться?.. А если не справлюсь?..»

— Попробую, — сказал он на другой день.

— Если бы можно, за месяц, — попросил старший конструктор.

— Через неделю сообщу, получается ли у меня что-нибудь, тогда и сроки обсудим.

Месяц подходил к концу, а Сысолятин все еще не написал. Наконец на заводе получили письмо: «Прошу еще две недели». Это обнадеживало и озадачивало: «Получается или нет?»

Но он и сам еще не был уверен.

Временами казалось, что самое трудное позади. Ему удалось сделать около двухсот деталей, — все под микроскопом от двадцати- до восьмидесятикратного увеличения. Но остались самые мелкие, самые сложные детальки. Несколько дней (что он только в те дни не предпринимал!) брак одолеть не мог. Возьмет заготовку для болтика длиной четыре десятых, диаметром три десятых миллиметра, начнет резьбу делать — то приспособление не удерживает паутинку, то взвизгнет тонко, сломается. Часами бьется над одним болтиком, а когда тот с трудом получится и Александр Матвеевич схватит пинцетом, чтобы ввинтить в гнездышко, от дыхания ли или от неловкого прикосновения слетит, окаянный, на пол, никак его не найдешь — ведь мельче пылинки!

Наконец ввинчен болтик, одолены и его непослушные собратья, но это далеко не все. Нужно еще шлифовать, полировать плоскости, подогнать всех и вся с тончайшей выверкой, чтобы детальки не просто разместились в гнездышках, а работали. Бывали и прежде головоломки у Сысолятина, а таких не было.

Сверхювелирного искусства требовали инструменты для микрохирургии клетки, но если ломалось острие одного инструмента, остальные оставались годными. Здесь же, в микроузле, предельная зависимость каждой детали от всех и всех от каждой. Любая крохотка подобна кровеносному сосуду сердца: лопнет — и наступит смерть для всей двухсотголовой семьи, забравшейся в стальной сантиметровый кубик.

Александр Матвеевич работал ежедневно до часу-двух ночи. Заводские товарищи не подталкивали его, но между строк их письма Александр Матвеевич читал: производство страдает, люди нервничают, ждут не дождутся.

Через полтора месяца, после того как заводские конструкторы посетили Буланаш, Александр Матвеевич позвонил мне с вокзала. Голос его был возбужденно-радостный.

— Привез приятные вести... Сердцевинку испытали! Оценка — отличная!

Через минут сорок он был у меня и рассказывал, как встретили его микроузел на заводе, как все — от рабочих до директора — благодарили и как он сам доволен, что получилась сердцевинка.

Я слушал и думал: что же больше всего помогло Александру Матвеевичу создать уникальнейший микроузел? Вспомнил вязальные спицы — его подарок односельчанкам, самодельные приборы для школьного физического кабинета и планер над Ирбитскими Вершинами. Вспомнил пятнадцатилетнего горняка, молоденького солдата и его службу механиком воздушного корабля. Потом комсомольскую, партийную работу и опыт, приобретенный в лаборатории у таких новаторов, как Хорьков и Шаповалов. Вся жизнь — суровая, многотрудная — вырабатывала в Сысолятине целеустремленность, спокойную выдержку, волю, упорство в преодолении преград. И все же главное, мне кажется, что помогает Александру Матвеевичу новаторски решать технические проблемы производства, — это его миниатюры.

Чем сложнее они, чем больше требуют сообразительности, находчивости, душевной отдачи, тем дальновидней, вдохновенней он и в лаборатории автоматики.

Сделал в домашней мастерской перовое сверлышко, удачно просверлил им продольное отверстие в иголке, куда спряталась миниатюрная цепь Галля, и применил потом это же сверло при выполнении заказов ученых-микробиологов. Создал для кубиков-матрешек специальный инструмент, и вспыхнула вдруг мысль: этот резец возьмет не поддающийся в электронной схеме выступ и реле времени окажется в гнездышке автомата.

Бывало и наоборот. Создавал как-то в лаборатории новый датчик, и его необычная форма подсказала композиционное решение идей микрошахмат.

Грани технического и художественного творчества все больше стираются: смотришь на сысолятинский радиоэлектронный прибор и находишь в нем черты художественной миниатюры. Разглядываешь миниатюру и видишь, как ее формы, нередко и суть, решения, перешли к приборам и узлам машин для промышленности.

Это взаимовлияние сказалось и на сердцевинке к агрегату машиностроителей.

Незадолго до истории с микроузлом Александр Матвеевич создал миниатюрный отбойный молоток.

Размер штуцера для прохождения воздуха — три десятых миллиметра, отверстие в штуцере — шесть сотых миллиметра. Подобные отверстия Александр Матвеевич просверливал и в некоторых деталях микроузла.

И вовсе совпали форма, даже размеры болтиков микроузла с веселой семейкой из миниатюры, отбывшей в Германскую Демократическую Республику. Случай и сам по себе любопытен.

Как-то в лаборатории автоматики требовательно зазвонил телефон.

— Гости из ГДР хотят вас увидеть, Александр Матвеевич.

— Почему меня?

— Смотрели миниатюры на ВДНХ и просят личной встречи с автором. Отказывать неудобно.

— Явиться с пустыми руками, мне кажется, тоже неудобно.

— А вы сделайте что-нибудь. В вашем распоряжении целые сутки.

Товарищ, который звонил, думал, что Сысолятин штампует свои миниатюры по меньшей мере на полуавтомате.

Можно было успеть сделать копию наименее сложной из миниатюр, находящихся на ВДНХ, — оснастка, инструмент сохранились, да и руки к тем изделиям натренированы. «Но это не солидно, — думал Александр Матвеевич. — Гости смотрели экспонаты на ВДНХ и мозолить глаза одним и тем же неудобно. К тому же немцы в ГДР сами делают прекраснейшие вещи: электронные микрометры, кварцевые миниатюрные часы, идущие с точностью до стомиллионных долей секунды... Сделаю семейку болтиков. В какой-то мере символ...».

Через день на приеме в честь правительственной делегации Германской Демократической Республики секретарь обкома партии представил Александра Матвеевича гостям. Тот передал немецким горнякам от горняков Артемовского сердечный привет и вручил Вальтеру Ульбрихту подарок: семейство малюток из девяти ввинченных друг в друга болтиков: самый большой — десять миллиметров длины и четыре миллиметра в диаметре, самый малый — три десятых миллиметра.

— Ни одну машину нельзя собрать без болта, — сказал Александр Матвеевич гостям. — Это как цемент на строительстве, как дружба в жизни.

Гости одарили Александра Матвеевича малоформатной фотокамерой «Практи» и роскошным изданием книги Аннель и Андрэ Торндайк «Русское чудо». Вальтер Ульбрихт сделал на титульном листе дарственную надпись. Пожимая руку умельца, посмотрел на его тонкие длинные пальцы, в зоркие светлые глаза и сказал:

— На Урале рождаются гигантские современные машины и ваши микроминиатюры. Это тоже русское чудо.

Урал. Левше Сысолятину...

Письмо с таким адресом вручили в поселке Буланаш Александру Матвеевичу. Оно пришло издалека от Валентины Вершининой.

«Шестнадцать лет я не видела солнца, — писала девушка. — А сейчас радуюсь краскам земли, вижу, как лопаются почки и цветет сирень. И всем этим я обязана Святославу Николаевичу Федорову и вам, Александр Матвеевич... Скоро я выхожу замуж, и вы будете самым дорогим гостем на моей свадьбе. Приезжайте!»

Пользуясь инструментом Сысолятина, чудодей-хирург, ныне член-корреспондент Академии медицинских наук СССР Святослав Николаевич Федоров вернул Вале зрение.

За пять лет до встречи с Сысолятиным Федоров, в то время заведующий кафедрой глазных болезней Архангельского медицинского института, произвел около шестидесяти сложнейших операций по замене мутного хрусталика глаза искусственным. Они требовали от окулиста новых принципиальных решений, связанных с оптикой глаза, химией пластмасс, техникой операций. Они требовали тончайших инструментов, без которых так же невозможно достичь новых вершин в офтальмологии, как невозможно альпинистам подниматься на высочайшие пики земли без скалолазов и кислородных масок.

Многое предстояло преодолеть Святославу Николаевичу. Но если инженеры рассчитали искусственные частицы глаза и предоставили хирургу чертежи, если ученые создали специальные пластмассы для искусственного хрусталика и вместе с доктором Федоровым исследовали их на практике, — то инструментами приходилось пользоваться теми же, какими офтальмологи оперировали в девятнадцатом веке.

В это время Федоров узнал из московской газеты о микроинструментах Александра Матвеевича для ученых-биологов и поделился с ним теми трудностями, которые встречаются хирургу при замене мутного хрусталика глаза искусственным.

«Чтобы зашивать раны глаза при операциях, нам крайне необходимы полые иглы толщиной одна десятая миллиметра. Сумеете ли вы их сделать и приехать к нам в Архангельск?»

Сысолятина волновала просьба Федорова. Казалось, о чем тревожиться? Делал же инструменты для хирургии клетки не в одну десятую долю миллиметра, а в сотые и даже тысячные доли. Но разве сложности в одних микронах, больше ли их или меньше? Тогда хотелось, чтобы ученые удачно экспериментировали, без лишних затрат энергии, средств, времени, тянувшегося зачастую годами. Но там речь шла о микробах. А тут — глаз человека, свет или тьма на всю жизнь. Глаз... Воспалится немного во время работы, побегут черные пылинки перед тобой, на секунду, на минуту не дадут разглядеть микроскопическую детальку — и уж сердце ноет: если даже в малой мере поникнет зрение — прощай работа над миниатюрами...

А те, что почти не видят или совсем ослепли!

Вспомнилась трагедия ветерана Уралмашзавода Георгия Павловича Злыгостева. Три десятка лет работал в непосредственной близости к термическим печам, и благополучно, но однажды не уберегся и ослеп. Местные врачи не смогли помочь. Единственная надежда — Федоров!

А судьба престарелой матери одного из близких друзей... Она не дожила до времени, когда стало известно имя архангельского исцелителя от катаракты. Две операции кончились для нее печально. Полная слепота. Внучат ни разу не видела. Проведет по лицу всевидящими пальцами, скажет: «А ты, маленький, что-то бледненьким стал, на воздух иди, на воздух!»

А школа слепых детей!

Они пригласили Александра Матвеевича рассказать о ВДНХ, о миниатюрах. Сысолятина поразили не по-детски зрелое проникновение в жизнь, в искусство, их трогательная добрая заботливость друг о друге. Идут коридором школы в обнимку или держась за руки пятеро-шестеро — по бокам те, что частично потеряли зрение, посередке — полностью ослепшие. «Спасти бы их, Саша... Может быть, твои иглы помогут...»

Такие мысли занимали Александра Матвеевича, пока не входил в свою домашнюю мастерскую. Тут он не имел права ничем, абсолютно ничем отвлекаться от работы. Искусство микротехники требовало от него предельной собранности, полной отрешенности от всего, что не имеет прямого отношения к манипуляциям мастера над крохотными созданиями.

...Многолетняя работа Сысолятина над миниатюрами рассматривалась им как приближение к федоровскому заказу: «Это тебе не инструмент для операций на микробах. Иголки коснутся глаза...»

Во много раз больше времени, чем изготовление, заняли отбор наилучшей стали для операционных иголок, обдумывание их форм и своих движений с резцами — движения должны были быть не менее микроскопичны, чем сами иглы... Картина работы прорисовывалась медленно, чаще в пути домой, когда он шел опушкой леса из шахты или лаборатории автоматики. Он выбирал дальний путь, чтобы подольше оставаться наедине и думал о сделанных им прежде полых иглах, и об американских операционных, о которых ему сообщили в письме. Они казались грубыми. Надо было сделать иглы Федорову тоньше американских, изящней, чтобы хирургам было и удобно, и приятно ими действовать, чтобы ими легко было зашивать раны глаза.

Когда же вечерами Сысолятин заключал в тисочки заготовки и невидимый резец касался металла, умственное и физическое зрение мастера выхватывало и отражало лишь предыдущий и последующий шаг резца. Тут господствовали полная уверенность и рожденная этой уверенностью безошибочность движений, не допускающих ни остановок, ни замедленности.

Федоровский заказ был исполнен из сверхпрочной стали в нескольких вариантах.

Морозным зимним днем Александр Матвеевич прилетел в Архангельск. Святослав Николаевич ввел уральца в святую святых глазной клиники, а в последующие дни сделал при нем, с его иголками более двадцати операций.

Это было истинное волшебство!

Александр Матвеевич видел, как Святослав Николаевич удалил осложненную катаракту и вставил искусственный хрусталик киномеханику из Астрахани Козлову, — то был сто восемнадцатый хрусталик доктора Федорова. С волнением наблюдал уралец, как хирург зашивал раны роговой оболочки его иглами, — они оказались самыми лучшими из всех, когда-либо побывавших в руках Федорова — одного из самых искуснейших офтальмологов мира.

Никогда не забыть Александру Матвеевичу счастливейших мгновений в жизни давно ослепших людей, когда безмерная теплота света коснулась обновленных хрусталиков и роговицы. У астраханца это случилось на шестые сутки после операции, у Валентины — на девятые.

...Валя ослепла, когда ей было три года. Через шестнадцать лет ее привезли в клинику Федорова. Перед хирургом и Сысолятиным сидела русоволосая красавица с глазами, потухшими, казалось, на всю жизнь. Федоров сменил мутные хрусталики на пластмассовые, зашил сысолятинскими иголками раны. А когда собрались снять с глаз повязки, Валя замерла: не будет ли, как прежде, до Федорова? Не останется ли, как это было не раз, после других операций, та же чернота. И спокойнейший в часы операций хирург, и его ассистенты, и Сысолятин — все с тревогой ждали: удача или неудача?

И вдруг — два солнца, и слезы в них, и благодарность доктору Федорову, подарившему девушке свет, и ему, Сысолятину, участнику этого чуда.

То были мгновения счастья и уральского Левши.

В часы операций Сысолятин изучал каждое движение Федорова, про себя отмечал недостатки операционных инструментов, а потом искал формы новых конструкций, набрасывал эскизы. Он их показывал Федорову и его коллегам, и они, чтобы вовлечь уральца в решение новых научных и практических задач клиники, знакомили его с работами по замене стекловидного тела глаза жидкой пластмассой — силиконом, с экспериментами по замене мутной роговой оболочки специальным пластмассовым протезом.

— Такие операции, — говорил Федоров Сысолятину, — нужно проводить под микроскопом. Задача сложная. Ее можно будет решить, если изменится операционная техника врачей, если в их руки попадут, наконец, новые инструменты. Тут, Александр Матвеевич, дело за вами, за вашим мастерством.

Несколько раз собирался своеобразный совет офтальмологов и уральского Левши. Обсуждали его эскизы, делали замечания, просили сделать инструменты меньше всех существующих до той поры и иными по конструкции. Федоров написал мне в дни пребывания Сысолятина в Архангельске:

«Иглы Александра Матвеевича для зашивания ран глаза отличаются своей миниатюрностью. Мы их применили при операциях замены мутного хрусталика глаза искусственным для зашивания раны роговой оболочки. В проекте в содружестве с Александром Матвеевичем — создание нового инструмента для зашивания ран, в основе которого лежит полая, еще более тонкая игла.

Намечено изготовить около десяти инструментов, которые были бы не только уменьшенной копией существующих, но и принципиально новыми».

Я встретился с Александром Матвеевичем после его приезда из Архангельска. Он стал как будто моложе, внутренне богаче от приобщения к работе талантливых врачей, и все ему давалось в те дни легче, чем раньше, хотя и немало проблем вставало перед ним.

Какой материал будет надежней для новых хирургических инструментов? На какой конструкции микроножа остановиться, чтобы он вернее и дольше служил федоровцам и был безопасным для больных? В такой работе вредна спешка, но и оттягивать выполнение заказа нельзя — больные должны прозреть, и от него, Александра Матвеевича, тоже зависит благополучный исход операций.

Вскоре Святослав Николаевич сообщил мне, что пинцеты, микронож для рассечения спаек и антимагнит для размагничивания хирургического инструмента получены. «Все сделано очень хорошо. На днях опробуем инструмент в работе, и тогда пошлю письмо Сысолятину с благодарностью и критическими замечаниями, если они будут». В отзыве, присланном через несколько дней Александру Матвеевичу, Федоров писал: «Работать с вашим инструментом — одно удовольствие!»

Уже в ту зиму и весну окулист Федоров и его коллеги по клинике Архангельского института, применив инструмент Сысолятина, подарили свет десяткам людей. Среди них были термист Уралмаша Г. П. Злыгостев, машинист паровоза из Асбеста Н. И. Ратгинт, полковник в отставке М. С. Тихомиров.

Идет время, и еще сильнее желание Александра Матвеевича помочь своим трудом науке, технике, медицине.

По просьбе детских врачей Артемовского он спроектировал и изготовил миниатюрную иглу для внутривенных вливаний детям до двух лет. Игла незаменима, когда у тяжелобольных детей не прощупывается пульс, когда трудно находить вену для частых вливаний лекарств. Игла Сысолятина вводится один раз в вену ноги ребенка и закрепляется. Ее открывают, когда надо влить новую дозу лекарства, и закрывают до следующей процедуры. После выздоровления ребенка игла извлекается из тела.

Медицинским инструментом уральского Левши пользуются в Белоруссии профессор В. Т. Паромей и его коллеги, производящие операции в области роговицы; свердловский врач Г. П. Вяткин, проводивший оригинальной иглой Сысолятина исследования ткани при опухолях; врачи Буланаша и Режа, пользующиеся его микрозондом для извлечения желудочного сока у детей грудного возраста.

Да разве все то доброе, что делает Александр Матвеевич для здоровья людей, перечислишь?!

Оно началось во время поединков между Талем и Ботвинником за шахматную корону мира. Оно длилось около десяти лет.

Еще разыгрывались волнующие баталии советских гроссмейстеров, когда Александр Матвеевич Сысолятин приступил к созданию первых в мире микроминиатюрных шахмат. Им и суждено было открыть длительное, напряженное по труду и мысли состязание мастеров крохотных шахмат, которое проложило новую тропу уникальному творчеству.

Фигурки того первенца из белой и синей пластмассы мало чем отличались от вторых из латуни и стали, которые удивили знаменитых мастеров из Индии, посетивших ВДНХ. Почти тех же размеров были и фигурки этих вторых шахмат — диаметр основания 0,3 миллиметра, высота пешек — 0,4, коней — 0,6 миллиметра. Свои первые микрошахматы. Александр Сысолятин подарил Михаилу Ботвиннику, когда тот оказался победителем матча-реванша.

О подарке Ботвиннику и изделиях уральского Левши на Выставке достижений народного хозяйства в Москве, восторженно принятых посетителями из всех наших республик и пятидесяти шести стран мира, писала центральная и республиканская печать, передавало радио и телевидение. Эти известия особенно о микрошахматах, вызвали желание творцов миниатюр померяться силами с Александром Матвеевичем Сысолятиным.

Через некоторое время на выставке в Харьковском Доме народного творчества появилось изделие Анатолия Петровича Васюренко. В пластмассовой коробке находился выточенный мастером из кости и золота столик величиной с ноготь, а на нем фигурки, по размерам близкие к сысолятинским.

Шахматы Васюренко произвели огромное впечатление на студента Харьковского сельскохозяйственного института Николая Сядристого, делавшего свои первые шаги в микротворчестве.

Глядя на маленькие фигурки, излучавшие снежный блеск и словно растворяющиеся в воздухе, молодой студент думал о том, что любая вещь, любовно и вдохновенно выполненная человеком, приобретает нечто большее, чем ее практическое значение, — приобретает силу нравственного воздействия даже в том случае, если она не имеет прямого отношения к искусству. Пройдут годы, Николай Сядристый станет известным мастером микроминиатюр, и он расскажет, как его вдохновили шахматы Сысолятина и Васюренко, как он, пытаясь превзойти их, создал свои перламутровые, поместившиеся в скорлупе просяного зернышка, укрепленной на кончике иглы. А в те студенческие годы Николай Сергеевич еще и думать не думал, что его воспоминания, опыт станут основой его монографии о микротехнике, — в то время состязание мастеров еще только разгоралось, захватывая в свою орбиту далеких друг от друга людей, знающих один о другом понаслышке.

Три года работал над шахматной композицией бакинец зубной техник Акрем Гаджиев. На мраморную подставку он воздвигнул серебряного короля и три золотые пешки. На королевской короне находились две шахматные доски, каждая размером в один квадратный миллиметр, фигурки величиной напоминали фигурки шахмат Сысолятина и Васюренко.

Не потому ли уже несколько лет повторяются размеры досок и фигур у разных мастеров, что достигнут предел малости подобных миниатюр? — гадали неискушенные в микротехнике.

Наш земляк, слесарь Оренбургского тепловозоремонтного завода Николай Иванович Доцковский своей уникальной композицией доказал, что достигнутое далеко не предел.

Попытайтесь представить себе эту микроминиатюру Николая Доцковского.

...В прозрачной коробке вы увидите под микроскопом двадцать досок с фигурками. Первая доска площадью в полтора квадратных миллиметра умещается в скорлупе просяного зернышка, как и шахматная доска Сядристого. Последняя доска в сто раз меньше первой — сторона квадрата наименьшей доски равна толщине человеческого волоса. Вы созерцаете это почти невесомое, просвеченное насквозь солнцем творение рабочего и восхищаетесь безграничными возможностями величавого, радостного, свободного труда. Но вдруг сомнение: не мираж ли, не улетучатся ли тут же, на ваших глазах, эти едва различимые, изящные по тонкости исполнения фигурки размерами на малой доске уже не в десятые доли миллиметра, как в прежних микрошахматах, а в сотые доли?

Смелость фантазии? Да. Но фантазировать смогли бы и другие, а выточить подобных лилипутиков, приближающихся к величине некоторых микроорганизмов, создать не единицы или десятки фигурок, как Сысолятин, Васюренко, Гаджиев, а шестьсот сорок королей и ферзей, офицеров, коней и пешек!

Вспоминаю микроконя Сысолятина, которого он выкинул в брак из-за незначительного пореза где-то между глазом и ушком. Мастер задержал отправку подарка Михаилу Ботвиннику на несколько дней, чтобы выточить другого коня безукоризненной чистоты. Доцковскому же пришлось выточить не одного коня — восемьдесят, не тридцать две фигуры на одну доску — шестьсот сорок на двадцати досках, и на каждой из них фигуры уменьшаются все больше, и каждый размер диктует другой подход, иную тренировку, иные навыки. Какого же колоссального труда и терпения потребовала от Николая Ивановича Доцковского эта композиция! А она только частица труда оренбургского Левши.

Как и у некоторых других наших микроминиатюристов, одна из первых работ Доцковского была навеяна сказом Лескова о легендарной блохе. Николай Иванович подковал натуральную, взяв ее «напрокат» из лаборатории Оренбургского медицинского института. Подковки составляли сотую долю одной точки газетного шрифта. Перед тем как вырезать из металла подковки, надо было в заготовке просверлить отверстия для ухналей (подковных гвоздиков). Если этого предварительно не сделать, подковки, которые практически не имеют веса, и по твердости походят на маргарин, деформировались бы от прикосновения резца или под воздействием электрических зарядов, прыгнули бы в «неизвестность». Тем более пришлось мастеру принять предупредительные меры. Гвоздиками толщиной (здесь вернее было бы сказать — тоньшиной) в три микрона мастер прибивал подковки к ножкам блохи.

Но это уже дань литературе — шутка Доцковского, создавшего позднее немало микроизделий, имеющих не только высокую эстетическую, но и практическую ценность.

Ошибаются те, кто считает создание не видимых простым глазом вещей баловством для взрослого человека. Микроминиатюры не баловство. Они ведут к познанию свойств различных материалов, отражают уровень их обработки, оставляют заметный след в развитии культуры труда и творческого мышления. Они совмещают в себе одновременно и искусство и технику.

Создает Николай Доцковский галерею микроинструментов или бытовых вещиц — от плоскогубцев до электрочайника, нагревающего грамм воды от сухой батарейки, — глянь, а кое-что из его находок в какой-то степени используется им или другими изобретателями и рационализаторами завода для автоматизации производства. Сделал он миниатюрный электромотор, состоящий из тридцати одной детали, исправно работающий при подключении к батарейке карманного фонарика, и задумывается, как создать микромотор для сложной автоматики или медицинской техники.

Впрочем, герои этой книги сделали такой вклад в микромоторизацию, что этому, пожалуй, следует посвятить отдельную главу.

Первенство в конструировании миниатюрных двигателей принадлежит Александру Матвеевичу Сысолятину. Четверть века назад он создал тот махонький действующий электромотор, который был признан на окружной армейской выставке наиболее своеобразным, интересным техническим экспонатом.

Не могу утверждать, что японский инженер Мацуи Мисиема позаимствовал идею миниатюрного электромотора у механика электрооборудования воздушного корабля Александра Матвеевича, заканчивавшего тогда свою военную службу на Сахалине, в близком соседстве с Японией.

Важно другое: Мисиема сделал свой моторчик в пятидесятых годах, через несколько лет после сысолятинского, и оба были действующими, и оба — величиной с наперсток.

Но если о моторе-лилипутике авиационного механика писала только армейская газета, то реклама изделия Мисиемы пересекла Тихий океан. Американцы купили японскую конструкцию, применили ее в космической технике. Космический корабль «Джемини-3» был оснащен микромоторчиками Мацуи Мисиемы. На «Аполлоне-9» аппаратом японского инженера регистрировались частота дыхания, пульс, биение сердца членов американского экипажа. Размеры аппарата — один сантиметр в диаметре, три сантиметра в длину.

Предприимчивые японцы расширили засекреченный промышленный бизнес, поставили во главе фирмы «Сан микро пресижн компани» Мацуи Мисиему.

Интерес к микротехническим изделиям охватывал одну за другой высокоразвитые промышленные страны. В США они начинают занимать все большее место в проектах спутников и космических кораблей. Немецкий инженер Капенк создал действующий электромотор постоянного тока размером с горошину. Вскоре появились еще меньшие двигатели в Англии, Франции, Советском Союзе. Через годы после миниатюрного мотора Александра Матвеевича Сысолятина сделали свои двигатели Николай Иванович Доцковский и отличный часовщик из Жмеринки, ныне заслуженный мастер народного творчества Украины, Михаил Григорьевич Маслюк. Микромоторчик Маслюка объемом в сорок кубических миллиметров был меньше всех сделанных до него у нас и за рубежом и был отмечен Большой серебряной медалью ВДНХ.

С годами все больше ширилось не объявленное никем состязание творцов микротехники. Если в соревновании создателей крохотных шахмат участвовали советские мастера и двигалось это соревнование пытливостью, желанием раскрыть новые горизонты возможностей человека, желанием создать художественные микрошедевры, то созданию микродвигателей способствовал всевозрастающий интерес к ним бурно развивающейся медицины и техники.

Ученые Лейденского университета разработали зонд для определения кислотности желудочного сока — он напоминал таблетку, прикрепленную к концу капроновой нити. Требовался микромоторчик для передачи тока по проводам внутри этой нити. С помощью швейцарских часовщиков, которые изготовили для него рубиновые подшипники, моторчик создал голландский инженер Йозеф д-Эйнс. Размеры были, казалось, на границе реального. Якорь весил 0,0047 грамма и имел пятьдесят витков проволоки, в четыре раза тоньше человеческого волоса. Мощность мотора — 0,00002 лошадиной силы. И все же японцы сумели отодвинуть моторчик д-Эйнса в экс-чемпионы. На промышленной выставке в Москве одна японская фирма демонстрировала миниатюрные ручные часы. Они не нуждались в заводе — стрелки вращались при помощи микромоторчика, получавшего энергию от радиоволн, излучаемых установкой фирмы. Демонстрировался и второй японский моторчик, который вводился вместе с микробатарейкой в кровеносную систему подопытных животных. Этот моторчик поистине был двигателем на грани фантастики — его размер составлял половину макового зернышка.

Несколько лет никто не сумел обойти японских мастеров. Переступить ту фантастическую грань осмелился самый молодой из микроминиатюристов Советского Союза Николай Сергеевич Сядристый. Вспоминая, как жизнь привела его к мысли о создании крохотного моторчика, Николай Сергеевич возвращался к своим школьным годам, к детскому увлечению двигателями.

На мачте, возвышающейся над родным селом, работала ветроэлектростанция Коли Сядристого. Мальчик совершенствовал ее непрерывно. Начал с тихоходных многолопастных двигателей, перешел к двухлопастным диаметром один-полтора метра. Даже при несильном ветре они вращали автомобильные генераторы с теми же скоростями, на каких работали в автомашинах.

Из воспоминаний мастера вырисовывался пытливый, неугомонный мальчик, в первой на селе хате которого благодаря его трудолюбию и изобретательности зажегся электрический свет. Будто вижу, как тот хлопчик в той хате длинными зимними вечерами читает и перечитывает книги по электричеству и механике, а днем, после школы, спешит на машинно-тракторную станцию испытывать все виды генераторов, которые оказывались под рукой — для автомобилей, тракторов, комбайнов, мотоциклов. Он конструирует сложные коллекторы и с их помощью переделывает генераторы переменного тока, якоря которых представляли многополюсные постоянные магниты, в генераторы постоянного тока. Его ветроэлектродвигатели заряжали аккумуляторы, а их энергия питала освещение, моторы, радиоприемники. Сельские механики верили в будущее Сядристого: «Талановитый хлопець, — говорили они. — Богато чого зробэ на своему вику». И не ошиблись односельчане.

Приступив к работе над микроэлектромоторчиком, Николай Сергеевич как бы возвращался к тому, что он знал еще подростком, что умел делать в школьные годы. Сперва смастерил изделие в четыре раза меньше макового зерна, потом довел последующие до ¹/₆ и до ¹/₈ кубического миллиметра. Эти двигатели уже были намного меньше всех своих предшественников.

И на этом состязание не остановилось. «На пятки» Сядристому наступали двое: Михаил Маслюк, который, наверно, читал о последнем моторчике своего земляка, и американский инженер Мак-Леллан, который мог и не знать о работе киевлянина. Оба одновременно создали микродвигатели, равные последнему изделию Сядристого. Но тот, как рекордсмен на состязаниях, опять вырвался вперед. На этот раз моторчик Сядристого оказался размером в ¹/₂₀ кубического миллиметра — в восемнадцать раз меньше макового зернышка! Отдельные его детали были настолько миниатюрны, что не падали с перевернутого листа бумаги. Изделие полностью изготовлено вручную. Он потребляет ток напряжением один вольт, может работать и как синхронный — при любом заданном количестве оборотов в минуту. Для моторчика сделан специальный преобразователь, включаемый в городскую сеть.

Десятки вопросов возникают, когда впервые смотришь под микроскопом на эту как будто статичную металлическую точку, и сомнения множатся: чудо ли это сверхъестественное, или двигатель вовсе и не работает?..

Не поверили в микромоторчик Сядристого и три американских инженера, подошедшие к его стенду на Всемирной выставке ЭКСПО-67 в Монреале. Несколько раз каждый разглядывал в микроскопе изделие советского мастера, и наконец один объявил от имени троих, что моторчик — бутафория, что он спрятан в тубусе микроскопа и, конечно же, больше во много раз, чем наблюдаемый. Был единственный способ доказать американцам, что они заблуждаются. Николай Сергеевич взялся обеими руками за тубус микроскопа, вклеенный в стенку короба, и стал шатать его в разные стороны, предложив американцам смотреть в окуляр. Работающий моторчик катался по полю. Сомневающиеся убедились, что он действительно потрясающе мал и находится за пределами микроскопа.

Среди технических новинок, представленных 62 странами на Всемирной выставке ЭКСПО-67, моторчик Николая Сергеевича оказался самым миниатюрным агрегатом. А как он надежно работал! Всего за три дня выдержал почти сорок тысяч включений! И после этого проявил завидную долговечность. На выставках в Киеве и Харькове тот же микромоторчик безболезненно перенес еще около трехсот тысяч включений (зрители подсчитывались при помощи фотореле).

В последнее время Николай Сергеевич создал еще меньший электромоторчик. Его объем ¹/₂₀₀ кубического миллиметра. Моторчик свободно помещается на торце волоска.

Нашими гидами в этом мире чудес будут режиссер фильма «Между ударами сердца» Виталий Бабий и оператор Евгений Ахтырченко. А в конце путешествия — сам герой фильма Николай Сергеевич Сядристый.

Можно часами рассказывать только о том, как специальной микроустановкой был снят этот удивительный фильм об удивительных творениях рук человеческих. Но не станем злоупотреблять вашим временем — смотрите и слушайте!

...Вот он — наименьший в мире действующий синхронный электромотор, о котором только что шла речь. Вы видите его рядом с лесным рыжим муравьем. Рыжик занимает чуть ли не весь экран, а двигатель Сядристого и при огромном увеличении выглядит половинкой квадратика из арифметической школьной тетради. Рыжик не хотел лезть на сильный свет лампы, вцепился лапкой в микромотор, и Николаю Сергеевичу пришлось угомонить, приструнить муравья, привязав его ниточкой к спичке.

— Зачем появилось на экране толстое бревно? — слышится голос нетерпеливого зрителя.

— Да это не бревно, это всего-навсего волос человеческий, и на торце волоса — два самых крохотных на земле замочка. Один — собранный (вот и ключик рядом), другой — разобранный. Им просторно на торце волосинки, будто на столе расположены. Сомневаетесь, настоящие ли модели? Жаль, что не можете побывать у Николая Сергеевича дома, как мы побывали, он ключиком открыл бы первый, а второй собрал бы на ваших глазах. Из какого материала? Из чистого золота... Не беспокойтесь: Николай Сергеевич экономно расходует предоставленный ему государством благородный металл — из полуграмма золота он смог бы изготовить полтора миллиона таких замочков — хватило бы по одному на каждого киевлянина! Невозможно себе представить? Ну, тогда другое сравнение. Подсчитано, что поиск такого замочка, положенного на лист писчей бумаги размером 30?20 сантиметров, равносилен поиску мелкой монеты диаметром 15 миллиметров на поле площадью два гектара.

Другой настырный «путешественник» допытывается, занимались ли другие миниатюристы чем-либо подобным, и слышит о замочнике Хворове, упоминавшемся в книге Ленина; о современных мастерах — металлурге из Кузнецка Николае Ивановиче Кокорине, чей замочек равен половине макового зернышка, о Михаиле Маслюке и его золотом замочке, в восемь раз меньше макового зерна. Увидев этот замочек и другие микроминиатюры жмеринского Левши, писатель Ираклий Андроников написал: «Надо иметь душу меньше макового зерна, чтобы не удивляться этому».

Чем дальше путешествие, тем больше восхищения мастерством Человека.

Перед нами самая крохотная из всех сотворенных в мире книг — шевченковский «Кобзарь». Три томика спрячутся в маковом зернышке. В книжке 75 стихотворных строк. Из тончайшего среза лепестка бессмертника сделан ее переплет, украшенный золотой пластинкой. Лист обыкновенной бумаги гораздо толще этой книги... Хотите полистать? Пожалуйста. Берите заостренный волосок и смотрите!.. портрет Тараса Григорьевича Шевченко и слова о нем Ивана Франко: «Он был сыном мужика и стал властителем в царстве духа. Он был крепостным и стал гигантом в царстве человеческой культуры».

А вот галерея акварельных портретов Сядристого на срезах яблочных и грушевых зернышек; барельеф украинской певицы на шлифе метеорной крупинки; поэтичная роза в прозрачном футляре, — Николай Сергеевич высверлил сердцевину человеческого волоса, и получился отличнейший футляр.

И здесь возгласы восторга, которые слышишь едва ли не от всех людей, знакомящихся с микроминиатюрами: «Фантастично!», «Уму непостижимо!», «Посмотреть бы, как это делается!».

На выставках не показывают станочки, инструменты, приемы работы микроминиатюристов, в домашние мастерские они редко кого-либо допускают — не потому, что хотят скрыть какие-то секреты, а потому, что даже дыхание лишнего человека мешает мастеру. А вам «путешественники», повезло. Вы видите на экране Николая Сергеевича, его домашнюю мастерскую и киевский научно-исследовательский институт, где старший инженер Сядристый своими руками и миниатюрными приспособлениями создает необходимые промышленности микроизделия, которые не может производить даже самая умная машина. Внимательно смотрите на его пальцы. Они изящны и в большом увеличении. Природа и труд удлинили их, сделали сверхчуткими, все умеющими, тонкими, как у пианиста или скрипача, — может быть, у Паганини и Страдивариуса были такие пальцы...

Тут, пожалуй, самое время прервать наше кинопутешествие и поведать историю появления на свет музыкальных микрошедевров.

Лет двадцать тому назад румынский миниатюрист Флореа Прекуп изготовил скрипку, вместившуюся в спичечный коробок. Вскоре чешский мастер превзошел Прекупа. Созданная Ярославом Винтером из дерева скрипка, имеющая все части подлинного инструмента, хранится в Пражском национальном музее в футляре величиной со сливу.

В 1958 году армянский мастер Эдуард Авакович Казарян, профессиональный музыкант, играющий на скрипке с шестилетнего возраста, перевел произведение Винтера в экс-чемпионы. Размер скрипки, над которой мастер работал несколько месяцев, 14 миллиметров — почти в десять раз меньше чешской. В инструменте сохранены все классические пропорции нормальной по размеру скрипки. Она не подражание, а предмет любви.

Шедевр Казаряна пробыл в чемпионах шесть лет — до появления скрипочек Михаила Григорьевича Маслюка — сперва размером в 11,5 миллиметра, а вскоре и 9 миллиметров. На однокопеечной монете свободно умещаются пять таких скрипок.

Как мог удержаться Николай Сядристый, если еще в юности был влюблен в древний инструмент, несколько лет изучал искусство скрипичных мастеров и сам изготовлял скрипки. Давнее увлечение захватило тут молодого мастера.

Древесина, из которой создавались скрипки-лилипутики, даже брусок крепчайшего столетнего самшита, оказались недостаточными по плотности, чтобы сделать еще более миниатюрный инструмент. Отступить же от правила, использовать не древесные материалы Сядристый не хотел. Поиски привели его к ткани скорлупы грецкого ореха. На линии соединения половинок скорлупы обнаружились участки с хорошо выраженной текстурой, художественно напоминающей текстуру древесины клена. Из этих участков и были отобраны кусочки для миниатюры.

Начал с грифа — последний определил размеры будущей скрипочки, так как его конфигурация требовала наибольшей плотности и прочности древесины.

Долгие поиски, размышления, труд завершились успехом. Скрипка Сядристого (длина 3,45 миллиметра) в 17 раз меньше скрипки Маслюка и в 64 раза меньше скрипки Казаряна. Струны изготовлены из паутины. Инструмент можно продеть сквозь ушко обыкновенной иголки.

Победителем Сядристый вышел и в другом, на этот раз гласном соперничестве, инициатором которого явился жмеринский Левша.

Крохотную балалайку его выделки можно было рассмотреть только в микроскоп. Да как иначе увидишь деку, стенки которой имеют толщину человеческого волоса — 0,06 миллиметра, тем более подставку из утонченного мастером волоска и струны из паутины. Балалаечка Маслюка длиной 1,9 миллиметра, собранная из пятнадцати частичек, искусно подогнанных по размерам невероятной малости, и помещенная в корпус величиной с маковое зернышко, казалась вне конкуренции не только зрителям, но и самому мастеру. В статье, опубликованной в печати, приводились слова Маслюка: «Я был бы очень рад, если кто-нибудь захотел посоревноваться со мной».

Это был гордый вызов уверенного в себе мастера, изготовившего балалаечку не из металла или пластмассы, а из дерева, которое при микроразмерах имеет крепость снежинки. Кто же рискнет, работая с таким хрупким материалом, еще и еще уменьшать размеры микрошедевра?!

Решился на это Николай Сядристый, но не так, как иным кажется: прочитал в газете и — «загорелся». В жизни процесс рождения нового — его осмысление, выбор материала, методы труда — куда как сложнее и интересней.

Послушаем Сядристого.

— Как-то радио передавало рассказ о композиторе-балалаечнике Василии Васильевиче Андрееве. Жизнь, музыка этого подвижника покорили меня, и я с волнением приступил к миниатюрной композиции.

Разрезал пополам маковое зерно, выскоблил внутреннюю часть, скрепил половинки золотыми петельками — зернышко превратилось в шкатулку. В левую половинку вставил стекло и на нем выгравировал портрет Андреева. В правую поместил отполированный до зеркального блеска раскрытый футляр для балалайки. А самой балалайке пришлось отдать больше времени и сил, чем другим частям композиции.

Каждый из десяти сегментов я готовил отдельно. Из них склеил корпус. Углы его инкрустировал.

Детали инструмента делал из тонкой дощечки, вырезанной из скорлупы грецкого ореха. Доска сначала выпиливалась лобзиком, а затем утончалась резцами до толщины в несколько микрон. Всего деталей в балалайке — сорок. Гриф, изготовленный из косточки и имеющий двадцать деталей, настолько тонок, что в несколько раз слабее ножки комара. Натянутая паутинка может согнуть гриф в дугу, может его сломать. Ни о каком креплении деталей при таких размерах не может быть и речи. Они отрезались от заготовок лишь по мере последовательного приклеивания к корпусу. Каждая деталь при этом ложилась на самую кромку пластмассовой пластинки так, что балалайка находилась в воздухе, ни к чему не прикасаясь.

Неожиданно возникла проблема струн. Обычный волосок по сравнению с грифом выглядит как колода; паутина тоже груба. Вспомнил, что вытянутый клей дает очень тонкую нить. Из клея сделал струны в несколько раз тоньше обыкновенной паутины. Прямо с воздуха они «ставились» на балалайку.

Средняя толщина инструмента, уложенного в футляр — 0,06 миллиметра, то есть он равен толщине одной стенки балалайки Маслюка.

Первая моя балалайка потерялась. Положил ее на стекло и накрыл сверху стеклянным колпачком. А когда снял его, балалайки на прежнем месте не оказалось — улетела, увлеченная потоком воздуха, возникшим при снятии колпачка.

Говорят, буря в стакане воды. А «бурю» в сотой или тысячной доле меди или стали, дерева или пластмассы, косточки или золота, с которыми имеет дело миниатюрист, — это можно себе представить?

И почему буря? Кто ощущал ее или наблюдал, кроме трех-четырех чудодеев, подобных Сысолятину, Сядристому в нашей стране и, может быть, десятка с небольшим других мастеров на всей земле?

Ведь только они создают невидимые невооруженным глазом шедевры, растачивая их резцами и напильничками собственной конструкции, просверливая продольные каналы внутри... человеческого волоса!

Нередко крохотки Александра Сысолятина и Николая Доцковского, Эдуарда Казаряна, Николая Сядристого и Михаила Маслюка переставали подчиняться законам всемирного тяготения — не падали ни с наклонного, ни даже с перевернутого листа или же исчезали бесследно от неосторожного вздоха. Так улетучилась та сысолятинская сердцевинка к микроузлу для автоматического устройства — пришлось делать новую сердцевинку. Случались пропажи бесценных изделий, на создание которых уходила масса времени и энергии и у других мастеров, — случались в моменты перехода ими неуловимой грани сверхутонченности. Микроминиатюристы наблюдали под микроскопам, как внезапно ярко окрашенная пластиночка металла, утоньшаясь, теряла свой цвет, крохотные изделия погибали то ли из-за окисления, то ли по иной, неведомой причине. Мир малых величин, мир микротехники скрывал только им присущие законы. Удастся ли их раскрыть, подчинить работе мастеров миниатюр?

Было время: Александру Матвеевичу Сысолятину, да и другим первопроходцам неведомого, казалось, что им лично вряд ли посчастливится раскрыть тайны мятежных бурь, драматических схваток, происходящих не только с микродеталями, но и внутри их собственного организма во время работы над едва видимыми даже под микроскопом изделиями. Да как им совершить с малыми теоретическими знаниями глубинную разведку в пределы, куда ученые и те не заглядывали, как понять суть изменений в человеке, отрывающемся и слухом, и зрением, и нервами, и руками от всего сущего, кроме этой пылинки под микроскопом?

Странное, непонятное состояние было у Александра Матвеевича в часы работы. Тело застывало, каменело. Действовали только два пальца — большой и указательный. Их мышцы концентрировали в себе всю энергию организма, и если почему-то подключались другие мышцы тела, если внимание на долю секунды отвлекалось посторонним звуком или не имеющей отношения к этой работе мыслью — не жди успеха, знай заранее, что микродеталь полетит в брак.

Все ли микроминиатюристы находятся в таком плену? Как бы облегчился труд, если б понять, объяснить состояние свое и материалов, над которыми действуешь...

И не предполагал Александр Матвеевич, что самый молодой из его сподвижников — Николай Сядристый — уже приподнимает завесу над волнующими тайнами, что он совершил первые рейды в загадочный мир микротехники.

Творческая судьба Николая Сергеевича Сядристого сложилась удачнее, счастливее, чем у старших его товарищей по микроискусству. Пожалуй, можно утверждать, что пионеры советского микротворчества, те, которые перенесли и бои с фашистской армией, и военные тяготы в тылу, те мастера проложили юному сподвижнику небывалую нигде и никогда тропу. Да и условия учебы, работы оказались у Николая Сядристого иными. Разве сравнишь их с условиями Александра Сысолятина, работавшего в своей первой домашней мастерской при искусственном свете, без естественной вентиляции, годами не имевшего обычного микроскопа, не говоря уже о бинокулярном помощнике Сядристого в его поисках и находках. К счастью Николая Сергеевича, с первых его шагов в микротворчестве к его услугам были богатейшие кабинеты сельскохозяйственного института и мастерские художественного училища в Харькове — в одно и то же время учился в двух учебных заведениях и оба окончил с отличием. Достаточно посмотреть портрет Владимира Ильича Ленина его работы, чтобы почувствовать в нем дар художника.

Портрет размером 48?38 сантиметров. Он «соткан» из микробукв полного текста сочинений Ленина «Очередные задачи Советской власти», «Великий почин» и текста его отдельных статей о мире. Увидите его, и вам покажется, что это академический рисунок, выполненный тушью. Только истинный талант в двух столь разных областях, как графика и микроискусство, мог их слить в одно творение, мог выдерживать светотеневой диапазон от самого светлого до самого темного во всем портрете, мог выписать его буквами, не позволяя себе ни одной поправки, ни усиления, ни ослабления светотени на уже выписанных местах (если делать поправки, портрета не получится). Смотришь на этот мастерски исполненный портрет с расстояния вытянутой руки и, если даже слышал, что он рожден из букв, не веришь этому. А подойдешь ближе и при помощи лупы свободно читаешь все четыреста восемьдесят строк, видишь каждую из ста сорока тысяч буковок.

А другой — самый маленький портрет Ильича в мире, сделанный рукой человека, — исполнен Сядристым на торце волоса. Живописец рисовал его с помощью микроскопа, применяя алмазные резцы, а краской служила ему растертая березовая сажа.

Вот так произошло органическое слияние в одном человеке графика, живописца и мастера микроизделий экстракласса.

Не таясь ни от кого, щедро открывает людям тайны микротехники Николай Сергеевич Сядристый. Он делился со мной интереснейшими подробностями своей работы. Он отвечал на все вопросы посетителей выставок и в нашей стране, и в Монреале, и в Праге. Другой мастер, воспитанный в мире частной собственности, держал бы свои секреты под семью замками, наживал бы на них одно только личное благополучие. А тут — умей только видеть красоту и ценность этого редчайшего вида труда человека, умей слушать, что рассказывают Сысолятин и Доцковский, Казарян и Маслюк, пожелай только почитать то, что написал Сядристый, и ты обогатишься знаниями уникальнейшего творчества.

Достойно незаурядного исследователя загадок природы его раскрытие тайн микротехники, дерзновенное проникновение в эпицентр драматических конфликтов, происходящих в поле зрения микроскопа.

Советские мастера проложили принципиально новые пути в микротворчестве, уходящем корнями в древнейшие цивилизации, не только и не столько по талантливости своей (она у них не уменьшится от такого утверждения), сколько по великой преданности избранному фантастически тяжелому кропотливому труду в микротехнике, являющемуся уже не тем, который принято называть умственным или физическим. Помимо исследований, поисков решений, характерных для труда умственного, сами микродвижения мастера представляют собой предельно утонченную форму психофизиологического труда. «Среди всех известных видов труда, — говорит Николай Сядристый, — не знаю более тяжелого».

И делом рук своих, и теоретическим анализом исследователей своего труда наша пятерка лучших микроминиатюристов (шире и глубже, чем его сподвижники, сделал это Николай Сергеевич Сядристый) доказала, что в микроработе многое, если не все, подчиняется своим законам, что мастер, касаясь объектов микронных размеров, попадает в колдовской хоровод новых качеств, становится похожим на эквилибриста на арене цирка. Но эквилибрист единоборствует лишь с силой тяготения, а над мастером микротехники и его лилипутиками властвует множество изменивших свои соотношения сил природы — молекулярные, аэродинамические, магнитного и электрического притяжения и отталкивания. Снайперами-одиночками, солдатами рукопашного боя образно называют советских мастеров микротехники — заслуженно называют!

При выполнении сверхтонких операций, как мы наблюдали это в работе Александра Сысолятина и Николая Сядристого, нервная система мастера держится на пределе человеческих возможностей.

— Мы тут вплотную подходим к тому пределу, — свидетельствует Николай Сергеевич, — когда осознанные движения уже начинают теряться среди микродвижений и колебаний, создаваемых внутренней работой нашего организма. Точность движений полностью зависит от силы и частоты пульса, ритма дыхания, от умения мастера сосредоточиваться, улавливать удобные моменты для работы и от самого процесса мышления. Усомнился в правильности движения — и пропала тонкость и точность...

Слух как бы выключается. Пульс сперва учащается, а потом становится медленным и слабым, дыхание — неглубоким. В организме наступает кислородное голодание и, если мастер рискнет непрерывно находиться два-три часа в этом состоянии общего закрепощения организма, наступает усталость, напоминающая многосуточную бессонницу.

Об этом же говорил мне не раз Александр Матвеевич Сысолятин.

— Когда сверхмелкое что-то делаешь, то прикосновение резца к изделию происходит в паузе между вдохом и выдохом, это, наверно, совпадает с паузой между ударами сердца. Но я об этом не думаю, не должен думать. Сам организм, что ли, улавливает этот момент, дает энергию моим пальцам с учетом пульса.

Оказывается, если положить руку с резцом под объектив микроскопа и сосредоточиться, не затаивая дыхания, чтобы исчезли все посторонние колебания руки, резец будет ритмично колебаться в такт только пульсу. Используя лишь часть этих колебаний (ибо по линейным размерам и они в данном случае слишком велики), можно передвигать и собирать детали. Движения руки от пульса надо использовать при самом затухании движения, осторожно, но без напряжения пододвигая тикающий резец или иголочку к детали.

И еще из опыта лучших мастеров.

Собирая микроскопические детали, нельзя надевать на себя синтетическую одежду — она усиливает накопление электрических зарядов в теле и на предметах, к которым прикасается человек. Все предметы и инструменты на столе Сядристый заземляет через столик. Подсветки закрывает тепловыми фильтрами, так как при нагреве окружающих деталей и предметного столика возникают движущиеся по поверхности предметов микроэлектрические заряды. И микродетали начинают прыгать, когда к ним прикасаются.

Из чисто технического интереса Николай Сядристый изготовил несколько шахматных фигурок диаметром у основания 6 микрон (0,006 миллиметра) и высотой 8 микрон. Некоторые микроорганизмы крупнее, чем те фигурки, — каждая в 3 миллиона раз меньше макового зерна.

Зачем такие подробности из области микротехники? — могут спросить читатели.

Ответ напрашивается сам по себе: разве одну дорогу гигантов прокладывает научно-техническая революция? Разве микротехника не движет прогресс человечества?

Два примера.

Советские микротехники создали проект телеуправляемой «подводной лодки» для хирургических целей. «Лодочка» ныряет в кровеносный сосуд, проходит по нему и тихо «вплывает» в сердце; там она обследует (передает соответствующие сигналы) сердечную камеру, поврежденные клапаны. Затем по радиокоманде хирурга из корпуса «лодочки» выпускаются иглы и лезвия, производится операция без вскрытия тела больного. Добавим, что радиоуправляемые лодки уже двигаются в макетах кровеносных сосудов.

На подольском заводе инженеры, рабочие в содружестве с учеными достигли кажущегося невероятным: из 40 граммов металла создается нить, которой можно обвить земной шар по экватору. Такая паутинка идет на изготовление приборов, отличающихся высокой точностью измерения электрических сопротивлений.

Вот какой размах приобретает микротехника!

Работа микроминиатюристов раздвигает границы мира. Их изделия опровергают прежние понятия о возможностях человека и возможностях самих материалов, утверждают веру в практическую неограниченность человеческих сил в области создания микроприборов, в области познания живого и неживого микромира.

Микроминиатюры совмещают в себе и технику, и искусство. А между тем, как утверждает Николай Сядристый, простота микроминиатюр, несмотря на кажущуюся сложность, доступна каждому — и школьнику, и академику.

И все же Николай Сергеевич вывел своеобразный кодекс, ни один пункт которого не может быть нарушен без вреда для человека:

Категорически не браться за подобную работу, если не чувствуешь к ней глубокой внутренней любви.

Работать лишь при общем хорошем самочувствии.

Следить, чтобы дыхание во время работы было естественным. Ни в коем случае его нельзя затаивать.

Тело во время работы должно быть нескованным, а движения — собранными, но легкими и непринужденными, как и мысли, они должны иметь по отношению к работе наступательный характер.

Рабочая комната должна быть безукоризненной по свежести воздуха, по освещенности и общему удобству.

Прекращать работу при малейших признаках утомления.

В один и тот же день встретить трех мастеров, живущих в разных городах, за тысячи километров от Урала, иметь возможность беседовать с каждым отдельно и со всеми вместе, сравнивать их произведения, найти в них какие-то общие черты и своеобразие миниатюр, виденных мною и еще не виденных, — это редкостная удача для автора.

Поэтому, узнав от Николая Сергеевича Сядристого о предстоящем 5 июня 1974 года открытии выставки в Политехническом музее, я сократил пребывание в Киеве и помчался в Москву.

Выставку назвали «Мир чудес». И этот мир бесконечно малых изделий удивил и потряс людей.

Неубывающе длинными были очереди к экспонатам Эдуарда Аваковича Казаряна, Михаила Григорьевича Маслюка и Николая Сергеевича Сядристого. Их изделия покоились в прозрачных колпачках-головках на вершинах белоснежных стоек — каждое изделие со своим микроскопом, позволяющим увидеть невиданное. Смотреть в тубус микроскопа мог один человек. Но все терпеливы были в этом мире чудес, — и дети ощущали возвышенность, святость искусства.

Своеобразны, неповторимы каждый из трех мастеров. Да и различные миниатюры одного мастера отличаются друг от друга оригинальностью задумки и исполнения.

Тонко высветлены изделия Эдуарда Аваковича Казаряна. В них нежная мечтательность музыканта-скрипача, и его трогательное понимание детской души, и добрая усмешка над слабостями своими и своих друзей.

С момента открытия выставки и до вечера многолюдно было у галереи скульптурных портретов и музыкальных инструментов Казаряна.

В ушке иголки поместилась точная копия скрипки Страдивариуса из позолоченного дерева — в ней пятьдесят шесть деталей. На другой стойке, опять в ушке тоненькой иголки, скульптурный портрет Паганини из золота. Дальше — Шота Руставели на четвертинке виноградной косточки; Чарли Чаплин из осколочка стальной иглы; Давид Сасунский — в пятьдесят раз меньше миллиметра; танцующие девушки в национальных одеждах на половине косточки инжира; миниатюрные дружеские шаржи на армянских дирижеров и музыкантов.

Особенно подолгу не отходили дети от удивительнейшей микрокомпозиции Казаряна.

В лошадином волосе мастер просверлил перовидным сверлышком нутро и в образовавшийся прозрачный футляр вставил белый тонкий волос, тоже просверленный вдоль и отполированный изнутри и снаружи. В этот белый узенький футлярчик (длина его один сантиметр) Эдуард Казарян вместил целый зоопарк. Кого только нет в его клетках! Лев, белый мишка, бегемот... А на неогороженных лужайках того зоопарка — доктор Айболит возле страуса с шеей микронной тоньшины, олень с двумя крошками-оленятами. Малыши взвизгивали, узнавая героев своих любимых книжек, и не хотели поверить даже мамам и папам, что обитатели зоопарка до того малы, что, не смотри в это стеклышко, ничегошеньки не увидишь. Человек с трудной фамилией — Казарян, — который давал детям пояснения, не по-южному тихоголосый и скупой на жесты, по-юному тонкий в стане, но с серебром на висках, казался им добрым волшебником. Он не давал угаснуть их восторгу, их фантазии.

— Конечно, живые... Конечно, движутся, разве вы не видите?!

Случилась забавная история с другой композицией Казаряна, когда кавычки со слова «движутся» надо было и впрямь снять.

Построил Эдуард Авакович как-то здание Ереванского театра оперы и балета из кусочка зуба древнего мамонта. Долгое время микроминиатюра экспонировалась в городском музее — никто ничего не обнаружил, только поражались, до чего микрокопия близка формами, красотой к внушительному оригиналу. И вдруг какой-то тысячный посетитель заметил в окуляре микроскопа сверхъестественное и закричал: «Люди поднимаются и опускаются по театральной лестнице!» Подбежали другие посетители, заглянули, видят — микрочеловечки действительно снуют по лестнице казарянского театра. Зазвонили тут телефоны и на квартиру мастера, и в государственную филармонию, где он работает. Примчался Казарян, вынул из пластмассового короба свое здание и обнаружил с помощью системы линз — по лестнице «разгуливают» микробы. Чтобы не пугать больше некоторых слабонервных посетителей музея, Эдуард Авакович изготовил вторую микрокопию театра из другого материала.

Множество невероятного, но существующего реально в мире чудес, демонстрировали умельцы на выставке в Политехническом музее.

Обходим не спеша (тут если спешить, сам себя обкрадешь) экспозицию заслуженного мастера народного творчества Украины Михаила Григорьевича Маслюка.

...Локомотив с тендером и для сравнения сбоку от него на площадочке, попадавшей в поле зрения микроскопа, человеческий волос. Паровоз с трубой, колесами, рычагами — размеры последних два микрона длиной. Если мастер захотел бы спрятать от глаз посетителей свой локомотив с тендером, ему осталось только просверлить волосинку, и миниатюра вошла бы в нее как в тоннель.

На следующей стойке размещен полный железнодорожный эшелон — тепловоз с двадцатью вагонами. Отрезок волоса, поставленный вертикально рядом с эшелоном, выглядит в микроскопе огромной башней.

Еще три новых работы Михаил Григорьевич подготовил специально к московской выставке — на кончике золотого пера авторучки мастер уместил подарочный сувенир: вазу с цветком, графин и блюдо с фруктами. Просторный высокий музейный зал наполнен солнцем. Лучи его играют с миниатюрой, плещутся в графинчике всеми цветами радуги.

Новинки оказались и на стендах другого заслуженного мастера народного творчества Украины Николая Сергеевича Сядристого. Кроме тех его микроминиатюр, о которых мы уже писали в прежних главах, здесь были портрет-барельеф Майи Плисецкой, вырезанный из кусочка вишневой косточки; акварельный портрет Владимира Маяковского, написанный кисточкой на срезе зерна груши, и одна из партий Александра Алехина, которую он играл с Капабланкой в 1927 году — шахматный столик размещен на булавочной головке.

Любопытны эти миниатюры, они свидетельствуют о широте интересов молодого мастера, о том, что он не прекращает своих поисков. Но наибольшим успехом и на этой большой выставке работ Сядристого пользовались его шедевры: шевченковский «Кобзарь», электромотор-пылинка, роза в волоске, замок на торце волоса — эти изделия, мне кажется, можно назвать классикой микротехники.

Еще в Киеве, до выезда на выставку в Москву, Николай Сергеевич показался мне невероятно усталым. Старший инженер научно-исследовательского института, он выполнял тогда срочные заказы по микроинструментам для ученых и заводов, занятых изготовлением точных приборов, готовил к выставке свои новые миниатюры и не оставлял при этом своего любимого вида спорта (об этом чуть дальше). Тут, на выставке, он надеялся передохнуть немного. Присядет на минуту в закутке другого зала поговорить на отвлеченные темы с Казаряном, Маслюком, а сотрудник музея уже бежит: «Вас просят, Николай Сергеевич!» И он шел к своим экспонатам, возле которых толпились люди, и отвечал не поверхностно, а с научной добросовестностью, отвечал, приобщая людей к искусству микротехники, которое до него было скрыто покровом невольной тайны.

Думаю, не лишне привести несколько вопросов и ответов, касающихся хотя бы одного изделия.

Спрашивал инженер.

— Мне, моторостроителю, интересно, как вы подбирали материалы для оси двигателя, для его коллектора — ведь и нашим деталям опасны окисления. И еще — насколько пригодны для микроизделий технические расчеты, узаконенные для макродвигателей.

Отвечал Сядристый.

— Даже микроскопические окисления деталей в воздухе представляют для микромоторчиков смертельную угрозу — кислород пожирает их. Поэтому для наших лилипутиков требуются материалы с отличными электротехническими свойствами. Коллекторы я делал только из золота или платины.

Что же касается расчетов по известным формулам, то нам они плохие помощники. Электротехнические свойства материалов при микровеличинах становятся относительными, непостоянными. Ось микромотора, например, из какого бы металла она ни была расточена, делается гибкой, как леска, — толщина ее несколько микрон. Поэтому мы ее вытачиваем из сверхпрочной стали.

Тут ворвался нетерпеливый голос очкастого паренька лет шестнадцати:

— А каким инструментом обрабатываете лилипутиков?

— Алмазными и твердосплавными резцами, напильничками разных форм и размеров, которые лучше всего готовить из лезвий или лобзиковых пилочек. Обычно на каждый паз или вырез детали приходится делать новый микронапильник.

— А как наматывали катушки?

— И катушки статора, и якорь — вручную. При этом нужно чувствовать, не излишне ли натягиваешь проволоку — она не прочнее паутинки. Сначала наматывал ее на пустотелые деревянные палочки диаметром около двух миллиметров, а с них — на детали.

— Ну и работенка — лопнешь, не сделаешь!

— Почему? По-моему, любой сможет.

— Ну уж... А что мне нужно, чтоб суметь?

— Полюбить этот труд.

— И все?..

— Не отступать при неудачах. Вкладывать в каждое изделие всего себя. Работать тщательно, терпеливо, как будто у тебя впереди целая вечность. Вот, пожалуй, и вся главная наука.

Однажды на выставке изделий Михаила Григорьевича Маслюка его земляк, окинув беглым взглядом экспонаты, высокомерно и пренебрежительно спросил мастера:

— Не полезней ли тебе нарезать болты в жмеринском депо, чем сверлить дырку под микроскопом?

И тут же другой, должно быть, из невымершего племени хапуг, не желающего и шагу сделать без личной выгоды, подхватил с наглой самоуверенностью:

— Дельце, видать, прибыльное — не станет же человек растрачивать себя на карликов, ежели кучи денег не грабастает...

А ведь мог знать, если б захотел, этот хапуга жмеринский, что ветеран войны, инвалид второй группы Маслюк за весьма скромный оклад обучает школьников музыкальной грамоте и безвозмездно ведет на предприятиях кружки художественной самодеятельности; что он создал — не ради наживы, ради интереса — музейной редкости галерею часов, показывающих время 72 городов мира; что занимается Михаил Григорьевич и миниатюрами, и резьбой по дереву, и живописью потому, что ист для него высшей радости, чем обогащать себя и людей духовно, чем привлекать к себе делом рук своих, творящих красоту.

Это высшая радость и Сысолятина, и Доцковского, и Казаряна, и Сядристого.

Корыстолюбцы, измеряющие счастье человека длинным, нетрудовым рублем, не упустят случая высмеять Сысолятина и Сядристого. Уральца за то, что тот отверг притязания американского бизнесмена, предлагавшего крупную сумму за его микроминиатюры на ВДНХ, киевлянина — за такой же поступок в Монреале на ЭКСПО-67. Им не понять гордости советских людей, их неподкупной честности, их чувства, что нет более великой оплаты их труда, чем признание их полезности народу, общему благу.

Вспоминается недавняя история с прудом, который горняки и их семьи назвали сысолятинским.

С тех пор как срубили первый дом поселка Буланаш, заложили первую шахту, люди мечтали о водоеме — негде было искупаться, отдохнуть, порыбачить. Мечта казалась несбыточной, пока за дело не взялась группа энтузиастов, надумавших запрудить мелконькую речушку, накопить вешние воды. Одним из энтузиастов-организаторов был Александр Матвеевич Сысолятин. Его видели среди тех, кто выбирал место для запруды. Он участвовал в ее проектировании, поднимал и взрослых и школьников на субботники. За ним, заместителем секретаря партийной организации шахты, уважаемым всеми в поселке человеком, шли с охотой воздвигать плотину и после рабочих смен и в выходные дни, чтобы успеть преградить дорогу большой воде.

И успели!

Разлился пруд буланашский на удивление близким и дальним соседям, на утеху горнякам и ребятишкам. Летом завезли ценные породы рыб на новоселье, через год помаленьку рыбачить начали.

Но следующей весной радость горняцкая захлебнулась в бурном паводке. Дежурил человек у плотины, включить бы ему нехитрое устройство для спуска воды, а он проморгал, и плотину сорвало. Стало заливать три домика упорствующих хуторян, наотрез отказавшихся в дни стройки переехать из низины в безопасное место.

Ночью на квартиру Сысолятина позвонил прокурор:

— Не погляжу, что ты Левша. Люди в опасности — отвечать будешь!

И без угрозы Александр Матвеевич помчался бы на место наводнения. Людей и скарб спасли, а все же обвинения с него не снимали, пока весь поселок не поднялся в защиту своего Левши.

Приуныли буланашцы. Кто же посмеет после такой истории думать о возрождении пруда! А он опять заговорил о плотине.

— Вторую сделаем понадежней и автоматику поставим в помощь человеку — вдвоем не ошибутся. Возьмемся, братцы, а?

Уж на таком тесте замешан Александр Матвеевич, уж так скроен этот человек, что общенародное дело для него дороже личных благ и покоя. Его творческая энергия питается чистотой помыслов и поступков. Он не может иначе, как бескорыстно нести людям плоды своего труда, богатство таланта и души.

Нравственно высок, прекрасен облик таких людей. Диву даешься их постоянному горению, одержимостью работой, стремлению совершенствовать жизнь и самих себя, их одаренностью в самых, казалось бы, полярных сферах человеческого труда.

Задолго до встречи с Николаем Сергеевичем Сядристым я наслышался о его многогранности. Агроном контрольно-семенной лаборатории, много полезного принесший сельскому хозяйству Закарпатья, вдруг приглашается и с охотой берется за инженерную работу в научно-исследовательском институте. И в Ужгороде и в Киеве он отдает много времени микроминиатюрам, графике, созданию книги о тайнах микротехники, общественной деятельности (в Закарпатье он был членом обкома комсомола). Но только личное знакомство с мастером позволило в какой-то мере заглянуть в истоки и суть этой всесторонней одаренности.

Первая наша встреча произошла на его киевской квартире летом 1973 года.

Поначалу разговор не клеился. Николай Сергеевич почему-то морщился, когда затрагивалась тема микротехники. Потом выяснилась причина. Выставку его изделий, открытую в те дни в Киево-Печерской лавре, разместили в непригодном для этих целей помещении — низком, тесном, без достаточного естественного освещения. Да и срок ограничен одним месяцем. Я был на выставке несколько раз, слышал, как киевляне справедливо возмущались, что это чудо искусства не сумеет увидеть и тысячная часть населения столицы и приезжих гостей.

Но не одна плохая организация выставки нервировала Николая Сергеевича.

Несколько недель он был в отъезде. В институте накопилось много неотложной работы, которую никто, кроме него, не в состоянии был сделать. А времени в обрез. А заказчики торопят. Николай Сергеевич был недоволен и самим собой и нетерпеливостью заказчиков.

И вдруг, как-то незаметно недовольство и скованность покинули Николая Сергеевича. Это случилось в ту минуту, когда мое внимание привлекли несколько ружей на настенном ковре — все различной конструкции, все непохожие на обычные охотничьи.

— Собственного производства, — заметил Николай Сергеевич, сняв одно ружье со стены и протянув его мне. — С этим в море ходил, но больше не пойду — слишком оно меткое, убойное. Попроще сделаю.

В маленькой, скромно обставленной, уютной квартирке запахло морем. Николай Сергеевич рассказывал о красотах глубин, о состязаниях на Кубок Советского Союза по подводной стрельбе в Сухуми, откуда он только что возвратился. О самой охоте, стрельбе Николай Сергеевич, собственно, и не говорил. Чувствовалось, она ему не по душе. Ему нравится часами лежать на дне морском со свинцовым поясом, не позволяющим до времени всплыть на шумную кипучую поверхность. Ему нравятся полная, бескрайная тишина и обитатели той тишины — косяки удивительных, малоизвестных рыб, хозяев надонных просторов, пещер и трещин в прибрежных скалах, не отбрасывающих от себя ни малейшей тени. Все призрачно в той сказочной глубине. Все охвачено всеобъемлющим, пронзительно чистым светом, нигде больше не виданным. И жизнь обитателей сказочных глубин кажется ему удивительно мудрой.

Приближается слитный миллионный косяк ближе к берегу, будто на таран идет — вот-вот разобьется о подошву скалы, не в силах погасить скорость. А приблизился на десяток-другой метров, и глазастый вожак-богатырь прыснул в сторону от входа в пещеру или скальную расщелину, пропуская в безопасное, должно быть, жилье свою армию, своих подчиненных, и скроется рыбий главнокомандующий последним, когда ни одной рыбешки позади него не останется.

Истинное удовольствие слушать Сядристого. Мы словно побывали с ним и в глубинах у Черноморского побережья Кавказа, и в бухте Ласпи — гамом южном и теплом выступе Крыма, где в 1971 году впервые состоялось лично-командное первенство Советского Союза по спортивной подводной стрельбе.

— От Кастрополя на юго-западном побережье Крыма до Феодосии — на восточном я облазил все дно, знаю это побережье, как улицы и переулки Харькова и Киева, — говорил Сядристый.

На первенстве страны по подводной спортивной стрельбе в 1972 году он завоевал второе место, серебряную медаль. А в розыгрыше Кубка СССР в 1973 году в Сухуми 35-летний мастер спорта и абсолютный чемпион Украины Николай Сергеевич Сядристый набрал рекордное количество очков и вошел в состав сборной страны, которой предстояло участвовать в международных соревнованиях в Болгарии и Франции.

— Хотя мои годы считаются критическими для спортсмена-подводника, я надеюсь еще не раз посостязаться с лучшими подводными стрелками. Главное для меня — не результат. Куда интересней на себе проверить возможности человека в глубинах моря, узнать, как подводная стихия действует на наше поведение, на характер людей. К тому же мечтаю написать книжку «Наедине с морем». Подводная красота несравнима ни с чем. Она захватывает меня все больше, как и бескрайние горизонты микроминиатюр.

В тот вечер и в последующих встречах мы не раз возвращались к его изделиям, к работам других советских мастеров, к перспективам дальнейшего раскрытия и тайн микротехники, и людских талантов.

— Человек все способен сделать, только бы не лень, — настойчиво, на разные лады доказывал он, приводя множество примеров справедливости этих слов. — Фантазия и умение людей границ не имеют. Существуют какие-то пределы для материалов, когда из них создаются сверхмалые предметы, но для человеческих рук предела нет!

Тут, наверно, надо сказать о ценном вкладе киевского Левши в науку о материалах.

Николай Сергеевич Сядристый произвел уникальные исследования и описал ряд неизвестных до него явлений, наблюдаемых им и другими микроминиатюристами под системой линз, когда они испытывали, обтачивали до невероятной тоньшины крохотные частицы различных металлов, древесных пород, кости, волосинок и когда под сверхтонким острием их инструментов возникали давления в сотни тысяч тонн на квадратный сантиметр. Материалы, считавшиеся наиболее прочными и неприступными, сдавались на милость возникшим и наблюдаемым нашими мастерами богатырским силам. Под воздействием микроинструмента частички крупинок обретали новое качество — нарастающую пластичность: медь размазывалась, как маргарин, прочнейшая сталь разминалась подобно воску, хрупкое стекло давало кудрявую «сливную» стружку — наступал прочностный предел малости изделий человеческих рук.

Выискивая среди множества материалов, созданных великой Природой и современной техникой, наиболее пригодные для производства микроминиатюр, Николай Сергеевич убеждался, что иные материалы, признанные учеными наиболее крепкими, достигая сверхмалых размеров, претерпевали под давлением инструмента быструю деформацию, становились вдруг ломкими, плавкими. И наоборот, некоторые материалы, считавшиеся слабенькими, при микронных величинах обретали богатырскую прочность, вели себя стойко.

Так после многих поисков и проб Николай Сергеевич изготовил обложку для своего «Кобзаря» — книги размером в 0,6 квадратных миллиметра — из лепестка бессмертника, а листы этой двенадцатистраничной книги — из плотной пластмассы. Роза со стебельком в 5 микрон, помещенная в просветленном прозрачном человеческом волоске, сделана из сверхпрочного металла, а скульптурный портрет Данте Алигьери вырезан из крохотного кусочка плодовой косточки.

С превеликим упорством накапливалось большое, почти незримое хозяйство волшебника Сядристого. Только фантастический труд, неутомимость экспериментатора, исследователя, разведчика науки могли привести к этому совершенству, к постижению тайн микротехники.

Что для нашей пятерки талантливейших советских микроминиатюристов является главным — их профессии (шахтер и конструктор, агроном и инженер, слесарь, часовщик, скрипач) или побочное увлечение, которое называют хобби, — те самые миниатюры, ставшие открытием мира микротехники? Вряд ли стоит задавать такой вопрос. И в этом ли дело?

Великий Маркс, пронизывая мудростью даль веков, говорил об истинном богатстве человека коммунистического общества, чье свободное время будет полностью подчинено потребностям души, всестороннему совершенствованию себя самого и своего народа.