Глава 7

Без вины виноватые

У лошадей нет чувства патриотизма. Их нельзя заставить голодать.

(Пьер Антуан Брюно Дарю, главный комиссар Великой армии)

Как бы противоестественно ни выглядела женщина на войне и насколько бы абсурдно ни смотрелось оружие в женских руках, это можно объяснить. Наравне с мужчинами женщины сражаются за свою родину, мстят за погибших мужей, братьев и отцов, за свою поруганную честь, защищают своих детей.

Но во имя чего в бою погибает бессловесное животное, преданное только своему хозяину? С какой дьявольской энергией ищется применение его инстинктам для разрушительных целей! Этот грех целиком падает на человека.

Испокон веков люди использовали на войне животных. Там, где было возможно не рисковать собой, они без зазрения совести посылали на смерть своих «меньших братьев».

В древности защитники крепостей опускали крокодилов и ядовитых змей во вражеские подкопы, натравливали на неприятеля своры боевых псов, гнали слонов, а уж о роли лошадей говорить не приходится.

Кроме непосредственного участия в сражениях, животных безжалостно и без остатка использовали для нужд армии. Достаточно вспомнить кожаные сапоги, ремни и портупеи, овчинные тулупы, телячьи ранцы, петушиные перья на шляпах, медвежьи шапки гренадеров, леопардовые тюрбаны на драгунских касках и конские хвосты, развевающиеся на шлемах кирасиров, на воинских бунчуках…

А сколько домашнего скота было забито, чтобы накормить тысячи и миллионы вооружённых людей, занятых убийством друг друга! Солдат, как известно, должен быть сытым. И прожорливая война требует не только человеческих жертв. Когда перестаёт хватать запасов, очередь доходит до диких зверей. Так было всегда.

Перед Грюнвальдской битвой в Беловежской Пуще заготавливалось кабанье и оленье мясо для польско-литовско-русской армии. Войско Ивана Грозного, двигаясь на Казань, чтобы не обременять себя лишними обозами, кормилось лосятиной. Буры охотились на антилоп, которые являлись основной провизией в их армии. Для заготовки продовольствия для фронта в Великую Отечественную в Сибири и на Камчатке без счёта били медведей…

Но иногда некоторым животным везёт, и они становятся ротными, батальонными или полковыми талисманами. Их балуют, откармливают и охраняют, как знамя части. Их выводят на строевые смотры. Во многих документальных кинохрониках можно увидеть, как на параде иностранных армий перед марширующим подразделением ведут какого-нибудь козла, увешанного значками и медалями. И он, не обращая внимания на грохот барабанов и трубный рёв, ступает с такой важностью и достоинством, словно понимает собственную значимость.

В частях нашей армии, находящихся в горячих точках, тоже появляются талисманы. Ими может быть гусь, шея которого украшена лоскутком десантной тельняшки. Это означает, что гусь — не еда, а товарищ по оружию. Или приручённый сокол. Или даже лягушка, обосновавшаяся в полевом рукомойнике. И солдаты с трогательной заботой подливают в рукомойник воду, чтобы создать лягушке самые благоприятные условия для армейской жизни.

Действительно ли живые талисманы являются своего рода оберегами, или просто смягчают сердца солдат, которые видят рядом беззащитное существо, — неизвестно. Но в XIX веке имам Дагестана и Чечни Шамиль в одном из разрушенных русской артиллерией аулов подобрал маленького котёнка. Он всюду возил его с собой, кормил собственноручно кусочками куриного мяса и искренне считал, что с судьбой подобранного им котёнка связана его собственная судьба. И предчувствие не обмануло Шамиля — вскоре после смерти животного последнее убежище имама, горный аул Гуниб, был взят войсками князя Барятинского, а сам Шамиль попал в плен. Так что пусть каждый делает свои выводы.

В заключение приведу анекдот об одном таком талисмане, суть которого сводится к надписи на надгробии: «Здесь лежит любимец полка мул Парсифаль, за свою жизнь лягнувший 214 рядовых, 27 лейтенантов, 11 капитанов, 5 майоров, двух полковников и одну мину».

Лошади. Мы часто говорим «эскадрон», «полуэскадрон» или «кавалерийский полк» и даже хорошо знаем их численность, но вряд ли в наш техногенный век можем воочию представить себе эти кавалерийские подразделения, ощутить их силу и боевой потенциал. Ведь кадры кино являются всего-навсего зрелищем и никак не передают того психологического эффекта, который оказывает в сражении конница…

Когда я еду на свою дачу мне приходится проделывать километровый путь пешком между автобусной остановкой и собственно дачным участком. Тропинка вьётся по живописному заливному лугу, на котором с утра до вечера пасётся деревенское стадо. С полсотни коров. Это как раз полэскадрона. И каждый раз я прикидываю, какое пространство стадо занимает на лугу. Особенно если его вытянуть в линию шеренги в две-три. Существенное, надо сказать, выходит пространство. А потом мысленно увеличиваю стадо в два раза и получаю эскадрон. А потом я множу полученное число на пять, шесть или на десять, в зависимости от того, какой вид кавалерии мне фантазируется, и получаю полк. И представляю, что это вражеский полк, и он несётся на меня, пехотинца! И перед моими глазами возникает страшное зрелище.

Я рядом с коровой-то чувствую себя неуютно: каким-то маленьким, щуплым и слабым. Но коровы — существа пугливые. Достаточно крикнуть «гэть!» и взмахнуть руками, как эти животные шарахнутся в сторону, толкаясь толстыми боками и чавкая копытами по пыльной дороге.

Совсем другое дело, когда вместо них оказываются боевые кони, управляемые опытными вооружёнными всадниками, упивающимися яростью атаки. И вся их масса несётся на тебя с дикими криками и гиканьем и с единственным желанием опрокинуть тебя, затоптать, изрубить. Дрожит под ногами земля, рты кавалеристов искажены в крике, храпят кони, стелясь над землёй в бешеной скачке. Какие самообладание и мужество должны быть у пехотинцев, чтобы не броситься врассыпную перед этим тараном из мускулов и сабель, а стоять и сражаться!

Возможно, зачастую стойкость пехоте придаёт сознание того, что бегство означает явную гибель под клинками — от коня не убежишь. Но ведь немало случаев, когда бежали, а это значит солдатам было так страшно, что слабая мысль: «А вдруг уцелею?» вдруг начинала казаться спасительной.

А какая выучка должна быть у кавалеристов, чтобы кинуться в контратаку и на галопе сшибиться конскими грудями, удержать коня от падения, удержаться в седле самому и в ту же секунду отразить удар, рубануть в ответ!

Любители истории хорошо знают романтику закованных в доспехи рыцарей Средневековья, эскадронов Мюрата под Эйлау, легкоконных лорда Кардигана под Севастополем…

Но при всей удали и лихости этих легендарных кавалерийских атак я как-то не могу забыть, что в них тяжёлые алебарды подрубали конские ноги, пики и штыки вонзались в морды, раскалённые осколки вспарывали животы, и в такие моменты лязг железа и гром орудий на поле боя перекрывало пронзительное ржание. Когда я думаю об этом, мне почему-то всегда слышится в нём отчаянное: «За что?!»

Пусть люди воюют, если уж подобное злодеяние им на роду написано, пусть убивают друг друга, изобретают всё более и более совершенные средства для взаимоумерщвления, но насколько же бесчеловечно использовать в качестве оружия другие живые существа! Может быть, поэтому на войне солдаты с сухими глазами проходят мимо погибших товарищей, но, как дети, плачут над убитым конём?

Я смотрю, как, спустя шестьдесят лет после войны, ветеран кавалерийского корпуса генерал-майора П.А. Белова рассказывает по телевидению о рейде под Москвой. Корпус вернулся из боёв пеший, без лошадей. Треть погибла в бою, треть пала от бескормицы, треть пришлось забить и съесть, чтобы бойцам не умереть с голоду. Ветеран рассказывает не о налётах и рубках, а о том, как в зимнем лесу были объедены вся хвоя и кора на деревьях на высоту до трёх метров. Как лошади с выступающими сквозь шкуру рёбрами пытались подняться на дрожащих от слабости ногах и дотянуться до уцелевших веток. И ветеран вдруг замолчал. Закрыл лицо руками. Заплакал…

Не менее жуткие сцены происходят, когда обезумевшие от голода солдаты буквально разрывают лошадей на части. Одно дело прочитать в военной литературе: «Отступающие войска питались кониной», и совсем другое — воспоминания очевидца: «Сперва начали убивать самых тощих лошадей, застреливая их на месте. Оставалось ещё немного соли и приправ; но и это скоро уничтожилось; стрелять лошадей уже перестали и прямо вырезывали куски мяса из живых лошадей. Несчастные животные, обливаясь кровью, дрожа всем телом, стояли как оглушённые и, наконец, падали обессиленные на землю. Французы прежде всего вырезали лошадям языки, не добивая их окончательно. При этом отступлении нет ничего ужаснее воспоминаний тех зверств, которые люди совершали над людьми и животными».

Вот ещё одно свидетельство. «С лошадьми обращаются ещё хуже. Последние (главным образом войсковые лошади), оставленные своими всадниками и обессиленные, инстинктивно следуют за колонной, стараясь приблизиться к людям, от которых ожидают ухода и корма. Этих бедных животных убивают самым жестоким образом, с единственной целью достать кусок мяса; я видел у дороги многих лошадей, которым были отрублены задние ноги и которые ещё оставались живы».

В самом бою жизни и коня и человека зависят от действий друг друга. Поэтому кавалеристы были обязаны уметь не только владеть оружием и управлять животным, но и чувствовать его: ухаживать, кормить, поить, следить, чтобы снаряжение было правильно подогнано и не набивало спину, ежедневно чистить.

За подобную заботу благодарное животное отвечало послушанием и верностью, доходившей до самопожертвования.

Поэтому столь тягостное впечатление производят такие приёмы кавалерийского боя, как поднятие коня на дыбы, чтобы он своей грудью принял выстрел или удар копья, направленные во всадника. Или укладывание коня на землю и ведение огня лёжа, прикрываясь от вражеских пуль телом четвероногого друга, словно живым бруствером.

Жестоко. Вдвойне жестоко, что сознательно используется покорность животного.

Конечно, конница может оказать большое психологическое воздействие, особенно на неопытного и неподготовленного противника.

Достаточно вспомнить, как испанцы в железных кирасах, верхом на лошадях, наводили ужас на американских индейцев. До нас дошли их донесения своим вождям о том, как на побережье «появились бледные бородатые люди, которые носят блестящие шлемы и латы, ездят на каких-то невиданных животных, быстрых как ветер». Некоторым туземцам казалось, что всадник и лошадь представляют собой одно целое.

Прошло немало времени, прежде чем они смогли оказать захватчикам достойное сопротивление. И не последнюю роль в этом сыграли захваченные у европейцев лошади, которых индейцы стали разводить. Они научились использовать сёдла и уздечки. В результате всадники, вооружённые копьями, боло и лассо и атаковавшие с короткой дистанции, оказались вполне боеспособными и причинили колонизаторам немало хлопот.

Но конница не всегда обладала свойственной ей ударной силой. Иногда к ней относились пренебрежительно и даже с насмешкой.

Например, в V–IV вв. до н. э. Ксенофонт писал в «Истории Греции»: «Десять тысяч всадников — всё-таки не более десяти тысяч человек, потому что никто в сражении не был никогда убит от укушения или удара лошади. Мы гораздо сильнее каждого всадника, который обязан держаться на хребте лошади в совершенном равновесии. (В эпоху Ксенофонта греческие всадники не пользовались сёдлами и тем более стременами (Примеч. ред.). Он не только боится наших ударов, но и опасается упасть с лошади. Мы же, упираясь твёрдою ногою, поражаем сильнее, если к тебе кто приближается, и вернее попадаем в цель. У всадников против нас выгода одна: скорее спастись бегством».

И римская конница тоже долгое время показывала низкие боевые качества. По упоминаниям современников, римляне «…не умели ездить верхом; свои же собственные лошади победили их…»

Кавалерия всегда требовала к себе повышенного внимания. Ксенофонт был прав. Это не десять тысяч мужиков, которых можно одеть в одинаковые сермяги и картузы, раздать им топоры и в результате получить пехотную дивизию народного ополчения. Кавалерию на ровном месте создать не так просто.

Дворянин Посошков в XVII веке с горечью констатировал состояние русской кавалерии: «…На конницу смотреть стыдно: лошади негодные, сабли тупые, сами скудны, безодёжны, ружьём владеть не умеют; иной дворянин и зарядить пищали не умеет, не только что выстрелить; убьют двоих или троих татар и дивятся, ставят большим успехом, а своих хотя сотню положили — ничего…»

Австриец Парадиз, наблюдавший русскую армию в начале XVIII века, писал, что «кавалерию за драгунов и почитать нельзя», лошади до того плохи, что ему часто случалось видеть, как драгуны, сходя с коней, валили их на землю. И хотя петровские драгуны в конце концов взяли верх над кавалерией Карла XII в Северной войне, позднее императрица Анна вновь признавала, что «до сего времени при нашей кавалерии употребляемые лошади по природе своей к стрельбе и порядочному строю весьма не способны»…

Всё дело в том, что лошадь плюс солдат ещё не означает кавалериста. Это только в компьютерных играх из табуна мустангов можно в два счёта сформировать конницу. Но мирная лошадка от сохи или степной вольнолюбец не годятся для военных действий. Для этого требуются специальные породы, конезаводы, длительная выездка и обучение. Попробуйте выстрелить над ухом у неприручённой лошади? Встанет на дыбы и понесёт.

Поэтому на войне всегда считалось большой удачей, если удавалось захватить уже подготовленных боевых лошадей.

На самом деле обучение животных было делом опасным и зачастую весьма жестоким. Граф Д.Е. Остен-Сакен писал в своих мемуарах: «Приёмы выездки были вроде следующих: если лошадь дика, то её повалят, положат мешки с песком пудов 5–6 весом, на морду наденут капуцин и на корде гоняют до изнеможения. Через два дня — то же, но уже под седлом. Затем — окончательная выездка: на выгоне лихой всадник, силач с нагайкой, мгновенно вспрыгивал на коня и, подняв ему голову, мчался по кругу версты три до изнурения. Мало-помалу круги уменьшались всё ближе к конюшне, с переходом в рысцу, потом в шаг, и, дотащившись до конюшни, наконец слезали. Иногда то же повторялось и на следующий день, но уже с меньшим сопротивлением лошади. Этим и заканчивалась вся выездка. Она сопровождалась иногда разбитием, по большей части — надорванием и запалом. Большая часть лошадей носила, а некоторые опрокидывались… Ни одно конное учение не обходилось без падения нескольких человек и увечья…»

Даже для транспортных нужд армии годилась далеко не каждая лошадь. Командиру рано радоваться, если в его обоз пригоняют необъезженных лошадей для, казалось бы, вполне мирной работы — перевозки имущества и снаряжения.

Летом 1945 года Красная Армия готовилась к проведению Маньчжурской операции против японцев. Забайкальскому, 1-му и 2-му Дальневосточным фронтам предстояло перейти через горные перевалы Большого Хингана и совершить марш через безводную пустыню Гоби. В таких условиях далеко не всегда можно было положиться на «полуторки», «ЗиСы» и даже на мощные «студебеккеры». И, как обычно, часть грузов была переложена на вьючных животных. Монгольские союзники предоставили в распоряжение советского командования десятки тысяч лошадей.

Казалось бы, набрасывай на скотину тюки и — вперёд. Но не тут-то было!

«На спины лошадей вначале безуспешно пытались надеть сёдла с надстройками из штырей, винтов, застёжек. На сёдла крепились ствол или плита миномёта, лотки с боеприпасами. Потом-таки научились, и лошади привыкли к этой процедуре.

Вначале с сёдлами ничего не получалось. Свободолюбивые монгольские скакуны тряслись, как в лихорадке, увидя необыкновенные металлические конструкции. Их приходилось держать вчетвером-впятером для того, чтобы набросить на спину громыхающее металлом седло. Кстати говоря, ничего другого и нельзя было ожидать от лошади, только вчера беспечно носившейся по просторам.

Но седло ещё, как говорится, полбеды. Лошади не хотели есть овёс, пить из ведра или корыта. Они привыкли к подножному корму, природным водным источникам и снегам. А ковка! Тот, кто знаком с этим, знает, что даже обычную лошадь, ту, на которой возят грузы и пашут, подковать нелегко. Нужна немалая сноровка и ловкость, чтобы завести её в специальный кузнечный станок, очистить копыто и прибить гвоздями подкову. Но в армии тягловая сила должна быть на добротных металлических подковах. И вот спутанного степняка приходилось буквально вдесятером втаскивать в кузнечный станок. Даже в таком состоянии лошадь сопротивлялась, как могла, отбивалась, пыталась кусаться. К этой процедуре привыкали постепенно».

А начальство торопит, ругается, грозит трибуналом за срыв установленных сроков. Ему нет никакого дела, что бестолковые солдаты, бывшие городские жители, не могут приручить строптивых животных. В соседнем подразделении смогли же! Мало ли что в нём служат несколько пастухов и конюхов. Выкручивайтесь как хотите, делитесь опытом, но чтоб к времени «Ч» батарея была готова к маршу! И не дай бог вам нарушить его график.

И тогда уговорами, кусочком сахара, кнутом, ударами приклада начинается приручение несчастных лошадей, которые никак не могут взять в толк, что от них требуется, почему их лишили свободы и мучают? Они ещё не знают, что совсем скоро их ожидают изнурительный труд, боль, голод и возможно, гибель. Война.

Зато если и люди, и лошади были закалёнными в боях, то не было ничего страшнее кавалерийской атаки, сметающей всё на своём пути. Чего только не придумывали, чтобы защититься от неё! Построение пехоты в каре, треугольники и круги, специальные деревянные рогатки, «волчьи ямы», пятиметровые пики… Всего не перечислишь.

Но остановить обезумевших в общем ритме несущейся лавы животных могла только смерть. Или естественное препятствие.

«Эскадроны, видневшиеся сквозь местами разорванное огромное облако дыма, извивались и вздувались, как щупальца полипа. Среди пушечных залпов и звуков фанфар — хаос касок, криков, сабель, резкие движения лошадиных крупов, страшная и вместе с тем послушная воинской дисциплине сумятица. А надо всем этим — кирасы, словно чешуя гидры…

За гребнем плато, укрываясь за батареей, английская пехота, построенная в тринадцать каре, по два батальона в каждом, и в две линии: семь каре на первой, шесть — на второй, взяв ружья наизготовку и целясь в то, что должно было перед ней появиться, ожидала спокойная, безмолвная, неподвижная. Она не видела кирасир, кирасиры не видели её. Она прислушивалась к нарастающему приливу этого моря людей. Она всё яснее различала топот трёх тысяч коней, бежавших крупной рысью, мерный стук их копыт, бряцание сабель, звяканье кирас и могучее, яростное дыхание. Наступила грозная тишина, потом внезапно над гребнем возник длинный ряд поднятых рук, потрясающих саблями, каски, трубы, штандарты и три тысячи седоусых голов, кричавших: „Да здравствует император!“ Вся эта кавалерия обрушилась на плато. Это походило на начинающееся землетрясение.

Вдруг произошло нечто трагическое: налево от англичан, направо от нас раздался страшный вопль, кони кирасир, мчавшиеся во главе колонны, встали на дыбы. Очутившись на самом гребне плато, кирасиры, отдавшиеся во власть необузданной ярости, готовые к смертоносной атаке на неприятельские каре и батареи, внезапно увидели между собой и англичанами провал, пропасть. То была пролегавшая в ложбине дорога на Оэн.

Мгновение это было ужасно. Перед ними, непредвиденный, круто обрывавшийся под копытами коней меж двух откосов зиял овраг глубиной в две туазы. Второй ряд конницы столкнул туда передний, третий столкнул туда второй; кони взвивались на дыбы, откидывались, падали на круп, скользили по откосу вверх ногами, сбрасывали и подминали под себя всадников. Отступить не было никакой возможности, вся колонна словно превратилась в метательный снаряд; сила, собранная для того, чтобы раздавить англичан, раздавила самих французов. Преодолеть неумолимый овраг можно было лишь набив его доверху; всадники и кони, смешавшись, скатывались вниз, давя друг друга, образуя в этой пропасти сплошное месиво тел, и только когда овраг наполнился живыми людьми, то, ступая по ним, перешли уцелевшие. Почти треть бригады Дюбуа погибла в этой пропасти…

При одной мысли о том, сколько храбрецов там погибло и какою смертью, сердце невольно содрогается.

Если существует на свете что-либо ужасное, если есть действительность, превосходящая самый страшный сон, то это: жить, видеть солнце, быть в расцвете сил, быть здоровым и радостным, смеяться над опасностью, лететь навстречу ослепительной славе, которую видишь впереди, ощущать, как дышат лёгкие, как бьётся сердце, как послушна разуму воля, говорить, думать, надеяться, любить, иметь мать, иметь жену, иметь детей, обладать знаниями, — и вдруг, даже не вскрикнув, в мгновение ока рухнуть в бездну, свалиться, скатиться, раздавить кого-то, быть раздавленным, видеть хлебные колосья над собой, цветы, листву, ветви и быть не в силах удержаться, сознавать, что сабля твоя бесполезна, ощущать под собой людей, над собой лошадей, тщетно бороться, чувствовать, как, брыкаясь, лошадь в темноте ломает тебе кости, как в глаз тебе вонзается чей-то каблук, яростно хватать зубами лошадиные подковы, задыхаться, реветь, корчиться, лежать внизу и думать: „Ведь только что я ещё жил!“»

Изнанка военной романтики всегда имеет неприглядный вид. И для меня слова поэта: «Смешались в кучу кони, люди», всегда ассоциируются с описанной выше картиной.

На страницах истории нашлось немало места для славы тяжёлых рыцарских коней, вместе с всадником представляющих самостоятельную боевую единицу. Как танк. И для быстрых монгольских и арабских скакунов под сёдлами прирождённых азиатских наездников, изнуряющих врага молниеносными атаками и быстрым отходом. И для вымуштрованных лошадей рейтаров, медленной рысью, колонной приближающихся к вражескому строю. На расстоянии 8–10 шагов их всадники разряжали свои пистолеты в противника, и лошади сворачивали влево, пристраиваясь в хвост колонны, называвшейся «караколе». Это напоминало игру «Ручеёк».

Веками кавалерия господствовала на поле боя (за редкими исключениями, пока огнестрельное оружие не взяло верх в этом соревновании скорости со скорострельностью).

И хотя к середине XVIII века кремнёвые ружья, при скорострельности один выстрел в минуту, были эффективными на дистанции не более 300 шагов, а наиболее губительное действие орудийной картечи начиналось с 300 метров, при Кунерсдорфе в 1759 году прусские эскадроны генерала Зейдлица полегли под ливнем свинца.

Впрочем, залповый ружейный огонь и картечь 3-, 6- и 12-фунтовых орудий ещё можно было преодолеть бесстрашной атакой кавалерийской массы. Несущийся в галопе конь покроет триста метров за считанные секунды и вряд ли позволит врагу перезарядить оружие.

И тогда появились нарезные игольчатые скорострельные ружья Дрейзе и Шаспо, заряжающиеся с казённой части патроном. Они вели прицельный огонь на 600–1500 метров. Расстояние до противника увеличилось, возросло время атаки, а значит, дольше приходилось находиться под огнём. На вооружение были приняты картечницы (митральезы) Тейлора и Реффи со скорострельностью до 250 выстрелов в минуту. Кажется, такой крупной цели, как лошадь, теперь было не место на поле боя.

Но кавалерийские атаки в плотном строю продолжались в надежде «протаранить» вражеские позиции, используя всё тот же козырь — скорость. И во время Гражданской войны в США 1861–1865 гг., и во Франко-прусскую войну 1870–1871 гг. они были отнюдь не редкостью.

Каково же приходилось в них людям и животным, мчащимся навстречу рою пуль!

«В ложбине, чуть пониже Крестовой горы, слева от дороги, была собрана вся дивизия генерала Маргерита: три полка африканских стрелков, один полк французских стрелков и один гусарский. Трубы подали сигнал: „Спешиться!“ Раздалась команда офицеров: „Подтянуть подпруги! Укрепить вьюки!“

Проспер слез с коня, размял ноги, погладил Зефира. Бедный Зефир так же ошалел, как его хозяин, и был изнурён нелепой работой, к которой его принуждали. Да ещё он тащил на себе целый склад: за седлом — бельё в седельных кобурах, сверху — свёрнутый плащ, куртка, рейтузы, сумка со скребницами, а поперёк — ещё мешок с довольствием, не считая бурдюка, фляги, котелка. С огромной нежностью и жалостью к коню Проспер подтягивал подпруги и проверял, всё ли хорошо держится.

Мгновение было мучительное. Проспер был не трусливей других, но у него так пересохло во рту, что он закурил папиросу. Когда идёшь в атаку, каждый может сказать: „На этот раз мне каюк!“ Ждать пришлось добрых пять-шесть минут; говорили, что генерал Маргерит поехал вперёд, ознакомиться с местностью. Войска ждали. Все пять полков построились в три колонны, по семи эскадронов в каждой: хватит пушечного мяса!

Вдруг трубы дали сигнал: „По коням!“ И почти сейчас же раздался новый сигнал: „Сабли наголо!“

Командиры всех полков уже поскакали вперёд, и каждый занял свой боевой пост в двадцати пяти метрах от передовой линии. Ротмистры находились на своём посту, во главе своих эскадронов. И опять началось ожидание в мёртвой тишине. Ни звука, ни дыхания под жгучим солнцем. Только бились сердца. Ещё один последний приказ, и вся эта застывшая лава двинется, ринется ураганом.

На вершине холма показался верхом на коне раненый офицер; его поддерживали два солдата. Сначала его не узнали. Но вдруг раздался неясный ропот и прокатился яростный гул. Это был генерал Маргерит; пуля пробила ему обе щеки, он был обречён. Он не мог говорить, только протянул руку в сторону неприятеля.

Гул всё разрастался.

„Наш генерал!.. Отомстим за него! Отомстим!“

Командир 1-го полка взмахнул саблей и громовым голосом крикнул:

„В атаку!“

Заиграли трубы. Войска двинулись сначала рысью. Проспер ехал в первом ряду, почти на краю правого фланга. Главная опасность всегда угрожает центру: именно туда бессознательно бьёт неприятель. Достигнув вместе со всеми вершины Крестовой горы и начав спускаться по ту сторону к широкой равнине, Проспер отчётливо увидел в тысяче метрах прусские каре, на которые они должны броситься. Но он нёсся, точно во сне, лёгкий, парящий, словно усыплённый; в голове была необычная пустота, не осталось ни одной мысли. Казалось, движется стремительная машина. Все повторяли: „Стремя к стремени!“, чтобы как можно тесней сомкнуть ряды и придать им гранитную стойкость. По мере того как рысь ускорялась, переходила в бешеный галоп, африканские стрелки, по арабскому обычаю, стали испускать дикие крики, разъяряя ими коней. Скоро началась дьявольская скачка, адский напор, неистовый галоп; свирепый вой сопровождался треском пуль, словно шумом града, который барабанил по всем металлическим предметам: котелкам, флягам, медным пуговицам мундиров и насечкам сбруи. Вместе с градом проносился ураган ветра и грома, дрожала земля, и в духоте пахло палёной шерстью и звериным потом.

Промчавшись пятьсот метров в страшном водовороте, увлекавшем всё за собой, Проспер чуть не свалился с коня. Он схватил Зефира за гриву и опять уселся в седло. Центр был прорван, пробит пулями, подался; оба фланга кружились в вихре, отступали, чтобы опять ринуться вперёд. Это было неизбежное, заранее предусмотренное уничтожение первого эскадрона. Путь преграждали убитые кони; одни погибали сразу, другие бились в неистовой агонии; и, спешившись, всадники со всех ног бежали на поиски другого коня. Равнину уже усеяли трупы; много коней без седоков продолжали скакать сами, возвращались на свой боевой пост и опять бешено неслись в огонь, словно привлечённые запахом пороха. Атака возобновилась; второй эскадрон мчался всё бешеней, всадники припали к шее коней, держа саблю на колене, готовясь рубить. Они пролетели ещё двести метров под оглушительный рёв бури. Но снова под пулями центр был прорван; люди и кони падали, задерживали скачку непроходимой горой трупов. Второй эскадрон был также скошен, уничтожен, уступив место тем, кто скакал за ним.

В третий раз с героическим упорством они помчались в атаку, и Проспер очутился среди гусар и французских стрелков. Полки смешались; теперь это была сплошная чудовищная волна; она беспрестанно разбивалась, восстанавливалась и уносила всё, что попадалось на пути. Проспер больше ничего не сознавал, он предавался воле своего доброго коня, своего любимого Зефира. От раны в ухо конь, казалось, ошалел; теперь он скакал в центре; вокруг него кони вставали на дыбы, падали; всадников бросало оземь, словно порывом ветра; некоторые были убиты наповал, но ещё держались в седле и с помертвелым взором мчались в атаку. И на этот раз через двести метров показалось жнивьё, усеянное умирающими и убитыми. У одних голова вошла в землю, другие упали на спину и смотрели на солнце глазами, вылезшими из орбит. Дальше лежал большой вороной конь, офицерский конь, у него было распорото брюхо, он тщетно пытался встать — обе передние ноги запутались в кишках. Под нарастающим огнём фланги закружились ещё раз и отступили, чтобы снова неистово броситься вперёд.

Наконец только четвёртый эскадрон во время четвёртой атаки врезался в ряды пруссаков. Проспер взмахнул саблей и, как в тумане, принялся рубить по каскам, по тёмным мундирам. Лилась кровь; он заметил, что у Зефира губы в крови, и решил, что лошадь кусала врагов. Вокруг так орали, что он уже не слышал своего крика, от которого разрывалась его грудь.

За первой прусской линией находилась вторая, и третья, и четвёртая. Геройство было бесполезно; эти огромные скопища людей поднимались, словно густая трава: в них исчезали и кони и всадники. Сколько их ни косили, оставалось ещё много. Стреляли в упор; огонь свирепствовал с такой силой, что загорались мундиры. Всё потонуло, всё было поглощено; везде штыки, пробитые тела, рассечённые черепа. Полки потеряли здесь не меньше двух третей своего состава, — от этой отчаянной атаки осталось только славное воспоминание о безумии напрасного подвига.

Вдруг пуля угодила Зефиру прямо в грудь; он рухнул на землю и придавил правое бедро Проспера. От страшной боли Проспер потерял сознание.

Морис и Жан, следившие за героической скачкой эскадронов, гневно воскликнули:

„Чёрт возьми! Значит, храбрость ни к чему!“».

Храбрость, ловкость или навыки конного воина прошлого и в самом деле стали ни к чему. Личные опыт и осторожность, так часто помогавшие ранее выжить на поле боя, с развитием огнестрельного оружия свели на нет личные качества кавалериста.

Вскоре появились пулемёты и скорострельные магазинные винтовки, мощная манёвренная артиллерия и бронемашины, бесчисленные варианты полевых фортификационных сооружений и многослойных проволочных заграждений. Война становилась позиционной. Последовали страшные разгромы французских «красных» гусар под Мецем и русских кавалергардов на Западном фронте. За пехотой, засевшей в глубоких траншеях, отгородившейся колючей проволокой и вооружённой всевозможными «льюисами», «мадсенами», «шварцлозе» и «максимами», окончательно утвердился почётный титул «царицы полей».

В военной энциклопедии, вышедшей в канун Первой мировой войны, роль кавалерии ограничивалась содействием другим родам войск в достижении общей цели. «Прочими видами деятельности кавалерии являются: разведки, устройство завесы, набеги и другие предприятия малой войны».

Ход Великой войны полностью подтвердил справедливость подобного вывода. Фронтальные конные атаки обычно не достигали цели и лишь вели к огромным потерям.

«Рано утром 4 августа 1914 года через реку Збруч переправилась и двинулась в глубь нашей территории 5-я дивизия австро-венгерской кавалерии под командованием генерала Фройраха (4 гусарских гонведских полка). Эта дивизия входила в состав группы войск генерала Кевеша…

Бой начался около 2 часов дня. Сначала это была артиллерийская дуэль. Затем австрийцы, спешившись, повели наступление на Городок при поддержке артиллерии и пулемётов Русские встретили наступление метким ружейным и артиллерийским огнём. Канонада длилась более двух часов, но продвинуться вперёд противник не смог. Может быть, поэтому генерал Фройрах решился на массированную конную атаку».

«Дивизион развернулся тремя эшелонами, — писал Е.С. Тихоцкий (офицер 2-й Сводно-Казачьей дивизии, участник боя). — Три эскадрона шли уступами, один за другим, имея расстояние между собой в 200 шагов. Стройные линии венгерских гусар в яркой форме мирного времени представляли красивое зрелище. Оренбургские батареи, заметив атаку, перенесли огонь по атакующей коннице, и впереди скачущих линий появились дымки разрывов шрапнели. Но невзирая на артиллерийский огонь, гусары широким галопом продвигались вперёд, сохраняя полный порядок. Всадники, потерявшие коней, быстро поднимались с земли, собирались в цепи и наступали пешком за дивизионом. Австрийская артиллерия, поддерживая атаку, сосредоточила огонь по пехотной позиции… Из наших окопов не раздавалось ни единого выстрела. Стрелки, положив винтовки на бруствер, спокойно ожидали врага на дистанцию прямого ружейного выстрела. Когда гусары подошли на 900–1000 шагов, по приказанию полковника Кузьмина по всей линии окопов был открыт пачечный ружейный и пулемётный огонь.

Гусары дрогнули, стали падать люди и лошади, линии спутались, и порядок движения нарушился. Не выдерживая огня, всадники стали сбиваться в кучи и частью поворачивали назад, частью сворачивали вправо и ещё некоторое время продолжали скакать в беспорядке вдоль фронта, устилая поле телами людей и лошадей. В течение короткого времени линии гусар почти совершенно растаяли, скошенные фронтальным и фланговым огнём…

Так развивались события в центре позиций. На правом же фланге произошла рукопашная стычка. Два эскадрона австрийских гусар встретились с двумя сотнями 1-го линейного полка. Оба противника развернулись в линии (казаки — в лаву) и галопом помчались друг на друга. Казаки на ходу стреляли из винтовок, но, сблизившись до расстояния в 400 шагов, забросили винтовки за спины и ударили „в шашки“ на гусар. Гусары приняли атаку.

Смешавшись, конники с ожесточением рубили друг друга. Гусары оказались окружёнными со всех сторон и в меньшинстве. Они отступили, оставив на поле боя своих изрубленных командиров эскадронов ротмистров Кеменя и Микеша. У казаков были раненые и убитые: около 30 человек…»

Тихоцкий назвал атаку австро-венгерской лёгкой кавалерии блестящей. Действительно, она продемонстрировала отличную выучку и безоглядную смелость. Лет 20 назад, до изобретения пулемётов и массового распространения магазинных винтовок, эта атака вполне могла увенчаться успехом и не привести воинскую часть к уничтожению…

Это описание позволяет нам представить действия войск, достаточно хладнокровно оценить и проанализировать их. И сделать выводы, словно в шахматной комбинации. Одним словом, посмотреть на ситуацию как бы «снаружи». Из штаба. С высоты птичьего полёта. В кино.

Но для кавалериста, принимающего участие в подобной атаке, ежесекундно находящегося под обстрелом на открытой местности, борющегося со страхом и собственными руками убивающего людей, всё выглядит иначе. Совсем не как на шахматной доске. Ибо он находится «внутри» ситуации.

«Сотня выравнивала подкову построения. Кони мотали головами: жалил слепень; позвякивали уздечки. В полуденной тиши глухо гудел топот первой сотни, проходившей последние дворы деревни.

Подъесаул Полковников на переплясывающем статном коне выскакал перед строй; туго подбирая поводья, продел руку в темляк. Григорий, задерживая дыханье, ждал команды. На левом фланге мягко грохотала первая сотня, разворачиваясь, готовясь.

Подъесаул вырвал из ножен шашку, клинок блёкло сверкнул голубизной.

„Со-о-от-ня-а-а-а-а!“ — Шашка накренилась вправо, влево и упала вперёд, задержавшись в воздухе повыше торчмя поднятых ушей коня. „Рассыпаться лавой и вперёд“, — в уме перевёл Григорий немую команду. „Пики к бою, шашки вон, в атаку марш-марш!“ — обрезал есаул команду и выпустил коня.

Глухо охнула земля, распятая под множеством копыт. Григорий едва успел опустить пику (он попал в первый ряд), как конь, захваченный хлынувшим потоком лошадей, рванулся и понёс, забирая вовсю. Впереди рябил на сером фоне поля подъесаул Полковников. Неудержно летел навстречу чёрный клин пахоты. Первая сотня взвыла трясучим колеблющимся криком, крик перенесло к четвёртой сотне. Лошади в комок сжимали ноги и пластались, кидая назад сажени. Сквозь режущий свист в ушах Григорий услышал хлопки далёких ещё выстрелов. Первая цвинькнула где-то высоко пуля, тягучий свист её забороздил стеклянную хмарь неба. Григорий до боли прижимал к боку горячее древко пики, ладонь потела, словно смазанная слизистой жидкостью. Свист перелетевших пуль заставлял его клонить голову к мокрой шее коня, в ноздри ему бил острый запах конского пота. Как сквозь запотевшие стёкла бинокля, видел бурую гряду окопов, серых людей, бежавших к городу. Пулемёт без передышки стлал над головами казаков веером разбегающийся визг пуль; они рвали впереди и под ногами лошадей ватные хлопья пыли.

В середине грудной клетки Григория словно одубело то, что до атаки суетливо гоняло кровь, он не чувствовал ничего, кроме звона в ушах и боли в пальцах левой ноги.

Выхолощенная страхом мысль путала в голове тяжёлый, застывающий клубок.

Первым упал с коня хорунжий Ляховский. На него наскакал Прохор.

Оглянувшись, Григорий запечатлел в памяти кусочек виденного: конь Прохора, прыгнув через распластанного на земле хорунжего, ощерил зубы и упал, подогнув шею. Прохор слетел с него, выбитый из седла толчком. Резцом, как алмазом на стекле, вырезала память Григория и удержала надолго розовые дёсны Прохорова коня с ощеренными плитами зубов, Прохора, упавшего плашмя, растоптанного копытами скакавшего сзади казака. Григорий не слышал крика, но понял по лицу Прохора, прижатому к земле с перекошенным ртом и вылезшими из орбит телячьими глазами, что крикнул тот нечеловечески-дико. Падали ещё. Казаки падали и кони. Сквозь плёнку слёз, надутых ветром, Григорий глядел перед собой на серую киповень бежавших от окопов австрийцев.

Сотня, рванувшаяся от деревни стройной лавой, рассыпалась, дробясь и ломаясь. Передние, в том числе Григорий, подскакивали к окопам, остальные топотали где-то сзади.

Высокий белобрысый австриец, с надвинутыми на глаза кепи, хмурясь, почти в упор выстрелил в Григория с колена. Огонь свинца опалил щеку. Григорий повёл пикой, натягивая изо всей силы поводья. Удар настолько был силён, что пика, пронзив вскочившего на ноги австрийца, до половины древка вошла в него. Григорий не успел, нанеся удар, выдернуть её и, под тяжестью оседавшего тела, ронял, чувствуя на ней трепет и судороги, видя, как австриец, весь переломившись назад (виднелся лишь острый небритый клин подбородка), перебирает, царапает скрюченными пальцами древко. Разжав пальцы, Григорий въелся занемевшей рукой в эфес шашки.

Австрийцы бежали в улицы предместья. Над серыми сгустками их мундиров дыбились казачьи кони.

Вдоль железной решётки сада, качаясь, обеспамятев, бежал австриец без винтовки, с кепи, зажатым в кулаке.

Григорий видел нависший сзади затылок австрийца, мокрую у шеи строчку воротника. Он догнал его. Распалённый безумием, творившимся кругом, занёс шашку, опустил её на висок австрийца. Тот без крика прижал к ране ладони и разом повернулся к решётке спиною. Не удержав коня, Григорий проскакал; повернув, ехал рысью. Квадратное, удлинённое страхом лицо австрийца чугунно чернело. Он по швам держал руки, часто шевелил пепельными губами. С виска его упавшая наосклизь шашка стесала кожу; кожа висела над щекой красным лоскутом. На мундир кривым ручьём падала кровь.

Григорий встретился с австрийцем взглядом. На него мёртво глядели залитые смертным ужасом глаза. Австриец медленно сгибал колени, в горле у него гудел булькающий хрип. Жмурясь, Григорий махнул шашкой. Удар с длинным потягом развалил череп надвое. Австриец упал, топыря руки, словно поскользнувшись; глухо стукнули о камень мостовой половинки черепной коробки. Конь прыгнул, всхрапнув, вынес Григория на середину улицы.

По улицам перестукивали редеющие выстрелы. Мимо Григория вспененная лошадь протащила мёртвого казака. Нога его застряла в стремени, и лошадь несла, мотая избитое оголённое тело по камням.

Григорий видел только красную струю лампаса да изорванную зелёную гимнастёрку, сбившуюся комом выше головы.

Муть свинцом налила темя. Григорий слез с коня и замотал головой. Мимо него скакали казаки подоспевшей третьей сотни…»

А в штабах воюющих армий никак не могли найти применение кавалерийским частям в сложившейся обстановке позиционной войны. Конницу стали отводить в тыл, переформировывать, прятать от огня дальнобойных орудий и авиации.

Дело дошло до того, что в нужный момент её не оказывалось поблизости. «Кавалерию! Кавалерию!» — зачастую требовала утомлённая боем пехота, видя перед собой деморализованного, отступающего врага, его ускользающие обозы. Только кавалерия была способна довершить разгром, ведя преследование, не давать противнику закрепиться, подтянуть резервы, полностью его рассеять и уничтожить. Но кавалерия запаздывала и появлялась уже в тот момент, когда враг успевал окопаться, опутать свои позиции колючей проволокой, установить в блиндажах пулемёты и скоординировать огонь артиллерии.

Зато во время манёвренной Гражданской войны в России, при отсутствии сплошной линии фронта, у кавалерии открылось «второе дыхание». Прорывы хилых заслонов, обходы, конные налёты, рейды по тылам стали основной формой борьбы. Л. Троцкий провозгласил лозунг: «Пролетарий, на коня!»

В короткое время были созданы крупные кавалерийские соединения, чему немало способствовало то, что на территории, контролируемой Советами, оказались основные запасы бывшей царской армии, в том числе и кавалерийские кони.

«Самое крупное за всю Гражданскую войну встречное конное сражение произошло в ходе Северо-Кавказской операции в феврале — марте 1920 года. Здесь действовала белая конница генерала Павлова (10–12 тысяч сабель) и Первая Конная армия Будённого (10 тысяч сабель). На заснеженных полях между станицами Белая Глина и Среднегорлыкская 25 февраля в единоборство вступили конные массы общей численностью до 25 тысяч всадников. Успех красной кавалерии во многом был предопределён её внезапным появлением. Конница Павлова, утомлённая трудным переходом, плохо вела разведку. Многие её полки не успели развернуться для атаки, когда увидели перед собой лавы будённовцев. Но тем не менее бой был жестоким и упорным. В нём свою роль сыграли пулемётные тачанки красных, которые смело выносились вперёд и с расстояния в 300–400 шагов расстреливали противника…»

Окрылённые успехами, красные стратеги после Гражданской войны переоценили роль конницы в грядущей «войне моторов».

«В 1935 году количество кавалерийских дивизий в Красной Армии увеличилось почти вдвое. Конников учили на галопе атаковать танки и забрасывать их связками гранат, не останавливая походного движения, отстреливаться от авиации из станковых и ручных пулемётов…

Довольно многочисленные конницы Польши и Франции, гордившиеся своими традициями, боевой выучкой и отличным конским составом, в ходе операций были быстро разгромлены германскими танковыми соединениями и авиацией. Оказалось, что атака кавалерии на танки с последующим забрасыванием бронированных машин связками гранат хорошо получается только на учениях. На поле боя конники просто не успевали доскакать до противника: их косили танковые пулемёты».

«Безумству храбрых поём мы песню…» Хотя уже в Первую мировую войну стало понятно, что эффективность кавалерии заключается в её мобильности, а оборонительный бой следует вести в пешем порядке. И это приводило к неплохим результатам.

Так, 1 сентября 1939 года 18-й уланский полк полковника Маштелажа целый день сдерживал 20-ю мотопехотную дивизию вермахта, умело комбинируя конное и пешее построение.

А знаменитые кавалерийские рейды генерал-майора Л.М. Доватора в 1941 году и генерал-полковника И.А. Плиева в 1945 году по тылам противника сильно отличались от лобовой атаки эшелонированной обороны врага. Высокая скорость их передвижений делала каждый налёт непредсказуемым. Мотоциклетные полки и роты самокатчиков создавались для этих же целей. Ведь никто не собирался посылать солдат в бой на мотоциклах и велосипедах!

Они должны вводиться в прорыв и кружить во вражеском тылу, сея хаос и панику. Громить штабы, подрывать мосты, уничтожать склады, портить связь, нападать на отдельные автоколонны, отравлять колодцы. И снова — по сёдлам! Сегодня — здесь, а завтра — там, за сто километров. Попробуй угадай — где именно? По лесным тропинкам, горным ущельям, по песку, бездорожью, через кустарник, овраги и ручьи.

Но мотоциклы требуют горючее, они тарахтят на всю округу, демаскируют себя сизыми клубами выхлопов. А к велосипеду не приторочишь много снаряжения и боеприпасов, не установишь на нём тяжёлый пулемёт, не эвакуируешь раненого. Покрутите целый день педали, а потом побегайте в бою на одеревеневших ногах! Или попытайтесь оторваться на велосипеде от преследующей вас… конницы!

Поэтому для подобных задач кавалерия просто незаменима. Быстро, тихо, с навьюченными миномётами и котлами для приготовления горячей пищи. С форсированием водных преград вплавь.

И корм растёт под ногами.

Собаки. Сохранились сведения, что в античном мире применялись в бою огромные злые мастифы в шипастых ошейниках, которых спускали на врага. Атака собачьей своры против ощетинившегося копьями, прикрытого щитами, неприступного строя только на первый взгляд кажется смехотворной.

Представьте себя на месте греческого фалангиста или римского легионера. На вас несутся сотни свирепых псов. Лучники отбежали назад, под защиту тяжёлой пехоты. Дают залп через головы. Но собаки — не кони, слишком мелкие мишени. Некоторые стрелы всё же достигают цели. Кубарем катятся пронзённые тела, доносится разноголосый визг и рычание. Но мчащийся ковёр из клыков и мускулистых лап этим не остановить.

Волна звериных тел стремительно приближается. Видели когда-нибудь собачьи бега или травлю зайца? Бить длинным копьём в бегущую собаку бесполезно — увернётся, проскользнёт под ним, и в следующее мгновение — смертоносный прыжок. Семидесятикилограммовая масса с разгона бьёт в щит и валит с ног. Со всех сторон оскаленные пасти норовят вцепиться в горло или в запястье руки с оружием. За шею не схватишь — мешают острые ножи ошейника, остаётся лишь отмахиваться мечом, если успеешь его выхватить из ножен. А в этот момент снизу, вокруг незащищённой ноги смыкаются мощные челюсти, кроша кости. И в тесноте строя задние товарищи ничем не могут помочь.

Передняя линия ломается, чего и добивался враг. На вас обрушивается град камней из пращей, ливень стрел и дротиков, а вслед за мастифами уже мчится неприятельская конница, набегает пехота…

Кроме непосредственного участия в бою, древние римляне и греки обучали специальных псов-курьеров таскать под ошейниками секретные депеши. Эта тайная «собачья почта» дожила до XX века.

Например, в 1915 году, во время Первой мировой войны, французская армия долго охотилась за овчаркой Фриц, носившей донесения немецких агентов через линию фронта в горном районе Вогезы. Но острое чутьё и крепкие лапы каждый раз спасали пса от засад и хитроумных ловушек. В конце концов французы привязали к дереву на его пути суку по кличке Жужу.

Любой партизанский связной-человек, встретив в лесу привязанную к дереву обнажённую красотку, наверняка бы сообразил, что это неспроста. Увы, зверь есть зверь. «Клюнув» на даму, Фриц был взят, как говорится, с поличным и расстрелян за шпионаж.

Пёс расстрелян воюющими людьми!

После победы в Великой Отечественной войне в подмосковном питомнике «Красная звезда» по приказу Лаврентия Берии вывели новую породу чёрных терьеров. На Западе их немедленно прозвали «собаками КГБ» и даже стали делать героями комиксов про страшную «советскую угрозу».

Вся беда в том, что чуждые всякой политике собаки служат только своему хозяину и «не ведают, что творят».

В середине 1980-х годов был разоблачён парторг учебного центра разведки Владимир Пигузов, выдавший американцам своих коллег. Для связи с московской резидентурой ЦРУ Пигузов использовал рацию, вделанную в ошейник его собаки. Разумеется, собака не могла знать, что она служит предателю.

Но людей это волнует меньше всего. Для борьбы с собаками-курьерами они используют специально натасканных псов. Один из таких псов служил со знаменитым пограничником Н. Карацупой.

«…Кусты затрещали. Кто-то шёл. Пограничник Никита Карацупа спустил собаку с ремня. Молодая овчарка Индус одним прыжком пробила чёрную стену бурьяна. В зарослях послышались вой, хрипение и тихий собачий визг.

„Чужая собака перебежала границу, — прошептал Карацупа. — Наверно, связист. Стрелять нельзя. Индус сам её загрызёт…“».

Но самой знаменитой собакой контрразведки России является неаполитанский мастиф Роджер. На его счету — 12 пойманных шпионов, 7 диверсантов и 9 террористов.

Во все времена собаки были не только отличными связистами, пограничниками и бойцами, но и неподкупными телохранителями. Например, шатёр и кибитка Чингисхана оберегались верным лхасским «апсо», который не подпускал к хану никого, включая его родных сыновей. И ни у кого не принимал еды, кроме как у самого повелителя Монголии.

Гитлер не раз говорил, что овчарка Блонди — «единственное существо, которое его понимает». Фюрер лично выгуливал Блонди, часами играл со своей любимицей и дрессировал её. И Блонди любила Адольфа Гитлера. Встречала его радостным лаем, виляла хвостом, клала свою голову ему на колени. И больше никого не хотела признавать. 30 апреля 1945 года Гитлер покончил с собой. Перед этим отравилась его жена — Ева Браун. И овчарке Блонди тоже была дана ампула с ядом…

Тонкое обоняние собак использовалось и используется на войне до сих пор для поиска мин, взрывчатки и оружия, для обнаружения тайников, для преследования врага «по следу» или для спасения людей, оказавшихся под завалами в результате бомбёжек и обстрелов.

В качестве санитаров и посыльных собаки в нашем Отечестве стали применяться в сколько-нибудь значительных масштабах в период Первой мировой войны. А в 1915 году на Юго-Западном фронте начала работу школа по подготовке караульных и санитарных собак.

После революции и окончания Гражданской войны, в середине 1920-х годов, такие школы по подготовке армейских собак и их инструкторов были созданы в большинстве военных округов.

В большинстве случаев использовались немецкие овчарки. Но не везде. Например, в одном из питомников на Кавказе в качестве связных обучались доберманы, в Северо-Кавказском, Приволжском и Украинском округах разводили южнорусских овчарок, а в Сибирском предпочитали лаек, от которых требовалось умение таскать по снегу сани с пулемётами.

Собак как настоящих военнослужащих, стоящих на довольствии, переводили из части в часть, из одного ведомства в другое. Со всеми сопутствующими характеристиками и табелями. Например, в 1931 году начальник школы Кавказской Красной Армии приказал снять с довольствия «двух собак породы доберман… переданных в питомник ЗакГПУ как слишком злобных».

Слишком злобные псы были востребованы ГУЛАГом. Чтобы зэков охранять. И грызть непокорных, обкусывать им пальцы, обгладывать лица. Это была старая традиция. Когда-то царские войска травили собаками попрятавшиеся по лесам остатки крестьянских «армий», ватаг и ватажек Болотникова, Разина и Пугачёва.

Всем известно, что немцы широко использовали овчарок для облав на бежавших из плена и окружения, для поиска партизан и конвоирования заключённых.

В годы нэпа собаки-военнослужащие получали по 400 г мясопродуктов в день, а щённым сукам даже выдавали усиленный паёк. Однако после коллективизации положение с продовольствием в стране резко ухудшилось. Пришлось урезать и собачий рацион. Это немедленно сказалось на боевой подготовке. Начальник Приволжского военного округа жаловался начальству на то, что собаки исхудали и вместо выполнения учебных заданий бегают «отыскивать мослы». Начальник Сибирского округа докладывал о случаях импотенции кобелей вследствие плохого питания.

Посыпались выговоры и взыскания. Один из командиров подразделения получил наряд вне очереди за то, что «собаки имели печальный вид, а курсанты не пытались их развеселить».

Нужно учитывать ситуацию, которая сложилась в те годы в генеральных штабах армий мира. Военные теоретики анализировали опыт Первой мировой и пытались спрогнозировать тип будущей войны.

Многим она представлялась в виде гигантского газового облака, поражающего целые армии. Другие предсказывали появление на поле боя тысяч танкеток, за бронёй которых предлагалось укрыть чуть ли не каждого солдата. (Ещё в 1915 году французский полковник Ж. Этьенн и английский майор Дж. Мартель мечтали о «роях бронированных застрельщиков». Позднее известный военный теоретик Дж. Фуллер считал, что нужно иметь множество лёгких и дешёвых в производстве бронированных машин, рассчитанных на одного-двух человек.) Третьи придерживались доктрины итальянского генерала Дуэ, согласно которой победы якобы можно было добиться одними ударами с воздуха без помощи сухопутных войск. Армады воздушных бомбардировщиков должны были превращать города противника в развалины, вынуждая его к капитуляции.

В этой обстановке ставки делались на самые невероятные средства ведения войны. В Красной Армии решение многих проблем было возложено в том числе и на собак.

Так, один из курсантов, бросивший щенков в воду, получил 20 суток ареста за «недопустимость подобного отношения к собаке, которая является новейшей техникой связи». И хотя собака никак не могла являться «техникой», а если говорить о способе связи — то далеко не «новейшей», тем не менее из приказа видно, что дефицит раций планировалось компенсировать четвероногими гонцами.

В 1930-е годы М. Тухачевский и другие советские военачальники начали отрабатывать подготовку диверсионных операций в глубоком тылу противника. Зимой 1934/1935 года в районе Монино под Москвой были проведены испытания собак-диверсантов. Овчарки, сброшенные на парашютах в специальных коробах, относили мину к условной цели. Например, к железнодорожному полотну. В заданном месте они дёргали зубами за специальный шнур и тем самым сбрасывали со спины «седло», начинённое взрывчаткой.

Весной 1935-го на полигоне подмосковной Кубинки испытывались собаки — истребители танков, а также средства танковой «противособачьей» защиты. Собаки должны были заползать под днища вражеских машин и оставлять под ними мины. При этом шанс уцелеть для животных приближался к нулю.

Испытания прошли довольно успешно. И на Параде Победы в Москве летом 1945 года наряду со всеми родами войск торжественным маршем прошло подразделение солдат с собаками. Это были овчарки, натренированные бросаться под вражеские танки со взрывчаткой. Бывали на войне моменты, когда такие собаки своей смертью помогали выиграть бой.

Но одно дело управлять по радио самодвижущейся миной. Или самому рвануть на груди тельняшку, схватить гранату и в ослепляющей ненависти броситься под гусеницы проклятому врагу. И совсем другое — ласково трепать какого-нибудь доверчивого Трезорку по загривку, смеясь, уворачиваться от его языка, норовящего лизнуть хозяина в лицо, а назавтра обвязать его взрывчаткой и наблюдать из окопа, как пёс старательно ползёт навстречу громыхающему железу. Ползёт в надежде на похвалу. На угощение. И не знает, что, в отличие от тренировок, ничего этого уже не будет. Никогда.

По-моему, в этом есть какая-то особая, изощрённая человеческая жестокость.

Но и танки тех времён оказались практически беззащитными перед подобными нападениями. Их пытались защитить специальными сетками с шипами, но собаки быстро находили в них лазейки. Танкисты могли рассчитывать лишь на стремительный манёвр. Выяснилось, что при перемене направления движения танка многие собаки терялись и отходили в сторону.

Наиболее эффективными были огнемётные танки, выжигающие всё на своём пути. Хотя находились и такие собаки, которые даже горящими продолжали бросаться на танк.

И опять мерзкая картина войны — объятый пламенем Дружок огненным, визжащим комом мчится навстречу вражеской машине.

Во время Советско-Финляндской войны 1939–1940 гг. широко применялись санитарные и связные собаки. Кроме того, в их задачу входил поиск «кукушек» — снайперов и финских автоматчиков.

«Кукушки» открывали огонь в головы и спины советских солдат, обстреливали разведгруппы, охотились за офицерами. И тогда вперёд посылали собак. Финны оказывались в безвыходном положении. Стрелять в животных — значит обнаружить себя, не стрелять — они тебя сами обнаружат.

В период Великой Отечественной войны настал черёд собак — истребителей танков, собак-диверсантов и собак-сапёров. Были подготовлены десятки тысяч таких «друзей человека», обученных нести людям смерть. Только в 1944 году во фронтах Красной Армии находилось 60 000 (!) боевых собак.

За годы войны они подорвали около 300 танков противника, обнаружили 4 миллиона мин, проложили 8000 километров кабеля и на специальных волокушах эвакуировали с поля боя почти 700 000 раненых.

Слоны. Могучих и легко поддающихся дрессировке слонов люди просто не могли не «призвать в армию». Можно себе легко представить, насколько сильное моральное воздействие в древности оказывали на врага грозно трубящие и бегущие в атаку гиганты. Извивающиеся, точно змеи, мощные хоботы, острые сабли бивней, колонны ног, толстая кожа превращали этих в общем-то неагрессивных животных в настоящих боевых чудовищ, одинаково опасных как для пехоты, так и для кавалерии.

Их широко использовали среднеазиатские цари и индусские князья в своих войнах и междоусобицах.

Пожалуй, слоны были единственными животными, которые были приучены сражаться в строю и при этом самостоятельно убивать вражеских воинов.

Европейцы впервые столкнулись с боевыми слонами во время походов Александра Македонского в Персию. Так, в бою при Гавгамелах в 331 году до н. э. Дарий бросил в атаку колесницы и 15 слонов. Но эту атаку сумела отразить лёгкая пехота. Дисциплинированные македонцы, не поддавшись панике, по приказу расступились перед атакующими животными и пропустили их сквозь свои ряды. Удар разогнавшихся слонов пришёлся по пустому месту.

В бою на реке Гидасп в 326 году до н. э. у индийского царя Пора было уже около ста слонов, которые должны были смять конницу Александра. Лошади македонцев пугались ревущих исполинов, шарахались от них в сторону, сбрасывали с себя седоков. А прекрасно обученные слоны ударами хоботов сбивали воинов с ног, хватали их и бросали себе под ноги или в воду реки. Сидящие на их спинах лучники вели непрекращающийся обстрел.

Но македонская фаланга не стала дожидаться разгрома своей конницы, а контратаковала сама. С близкой дистанции пелтасты начали поражать слоновьих вожатых дротиками, камнями и стрелами. Арриан пишет о действиях легковооружённой пехоты, что она «бросала в вожаков дротики и со всех сторон стреляла в самих животных. Это был бой, совершенно отличный от всех предыдущих».

Остаётся только удивляться мужеству фалангистов, идущих против огромных животных, предназначенных как раз для того, чтобы проламывать и топтать сомкнутый строй пехоты. Фаланга не могла разъединиться, чтобы их пропустить. Ей лишь оставалось двигаться стеной, подобно загонщикам во время охоты. Раненые слоны стали пятиться и вклинились в расположение индусской пехоты. А «когда животные загнаны были в узкое место, то друзья терпели от них вреда не менее врагов, так как слоны давили их при поворотах и столкновениях».

Македонцы умело маневрировали и в зависимости от обстановки или нападали на слонов, или отступали перед ними, не переставая осыпать их градом стрел и дротиков. «Когда животные утомились и их нападения перестали быть пылкими (они только кричали, медленно отступали задом, как корабли, дающие задний ход), Александр окружил конницей всю боевую линию врагов и приказал своей пехоте как можно плотнее сомкнуть щиты». В этих железных тисках армия Пора была окончательно сокрушена.

Империю Александра поделили между собой его последователи — диадохи, между которыми вскоре вспыхнула война. По азиатскому образцу, они взяли слонов на вооружение своих армий и широко применяли в боях. Например, в сражении при городе Ипс в 301 году до н. э. союз диадохов Селевка и Лисимаха разбил армию диадохов Деметрия и Антигона, причём решающую роль, по преданию, сыграло использование боевых слонов.

Для обучения и боевых действий слонов делили на отряды; каждый отряд имел своего командира. С каждым таким отрядом взаимодействовало подразделение лёгкой пехоты, обеспечивая боевую деятельность гигантских животных подобно тому, как идущая за танком пехота в XX веке стремилась подавлять противотанковые средства.

На спине слона была установлена башенка, в которой размещалось несколько воинов (от четырёх до шести), вооружённых луками и сариссами. Их задача состояла в том, чтобы поражать тех вражеских солдат, которые не потеряли самообладания, а пытались бороться со слоном. Эти лучники также обеспечивали безопасность животного, обстреливая на пути его движения опасные участки и убивая офицеров противника. Остальное делал сам слон. Он давил пехоту ногами, хватал хоботом, пронзал бивнями. На его шее сидел вожак, направляющий слона на скопления врагов. В вожаке слон признавал своего хозяина, так как тот, как правило, был и дрессировщиком, и кормильцем слона, следил за его чистотой и здоровьем, залечивал раны. Бивнями слоны бились и между собой, стараясь наносить друг другу удары в бок и в живот.

Шкура слона достаточно толстая для стрел и копий, но каждое попадание способно причинить сильную боль. Поэтому для защиты тела применялся кожаный панцирь с нашитыми металлическими досками и бляхами, а голову и часть хобота прикрывал кожаный или металлический налобник.

Часто на шею слонам вешали колокол. Его звон во время атаки служил дополнительным устрашением врага и позволял своим командирам следить за подопечными в свалке боя.

Древние авторы отмечают различные способы борьбы с боевыми слонами. Лучники и метатели дротиков старались выбивать вожаков, лишая слонов управления. Применялись искусственные препятствия: окованный железом частокол, хорошо замаскированные в траве или в песке доски с крупными острыми гвоздями, по которым слоны не могли пройти, тыкали им в морды шесты с горящими наконечниками.

Зачастую во время боя от боли и страха слоны впадали в бешенство, переставали слушать вожаков и начинали топтать порядки собственных войск. Тогда вожаки были обязаны умертвить таких обезумевших животных, забив им под основание черепа молотком специальное долото.

Иногда во время чтения исторической литературы может создаться впечатление о том, что со слонами справлялись относительно легко. Но это впечатление обманчиво. Слоны считались грозной силой. Недаром победоносные римские легионы во времена Империи использовали клич «Барра!» — рёв атакующего слона.

Несмотря на кажущуюся медлительность, слоны легко приходят в ярость и становятся необычайно быстрыми и манёвренными. А бешено крутящийся в гуще врагов слон может натворить немало бед. Если немедленно не рассыпаться и не обратиться в бегство, то увернуться от него практически невозможно — мешает теснота строя.

В сплошном гвалте смешиваются крики ужаса, команды, проклятия, вопли погибающих. Получившие страшные удары воины валятся под ноги сражающимся. С переломанными конечностями, отбитыми внутренностями они пытаются отползти от слоновьих ног; потерявшие подвижность, с раздроблёнными позвоночниками, умоляют товарищей о помощи. Но на их стоны и мольбы не обращают внимания.

Наиболее мужественные солдаты пытаются оказывать сопротивление, задержать бег зверей: целятся им в глаза, упирают длинные копья в землю, направив острия в разинутую мякоть пастей, обегают с боков и… падают, пронзённые стрелами лучников, сидящих на спинах слонов.

Но те тоже являются удобной, открытой целью. Обстрел переносится на них, и тут вступает в действие лёгкая пехота поддержки, следующая за слонами: отвлекает обстрел на себя, прикрывает лучников в башенках, поражает сопротивляющихся, не даёт отдельным смельчакам просочиться между слонами и обойти их сзади.

А каково слоновьему «экипажу» в тот момент, когда слоны сходятся в поединке! Это напоминает таран античных трирем. Лучники стараются поразить вражеских стрелков и отпугнуть их животное, заставив его изменить направление атаки. Но слоны сталкиваются, бодают бивнями, приседают, уворачиваются и падают, кроша своей многотонной массой хлипкие башенки с людьми.

Сначала слоны поступали из Индии, но с целью обеспечения независимости в этом отношении в Египте стали дрессировать африканских слонов.

Самый крупный «слоновий» бой произошёл при Рафии в 217 году до н. э. между сирийской армией Антиоха III (102 слона) и египетским войском Птолемея (73 слона). Именно слоны начали это сражение. По словам Полибия: «Некоторые слоны Птолемея бросились на врага; помещавшиеся на слонах воины доблестно сражались с башен: действуя сариссами на близком расстоянии, они наносили удары друг другу, но ещё лучше дрались животные, с ожесточением кидаясь одни на других». В этой схватке индийские слоны показали себя лучшими бойцами. Через некоторое время они стали теснить африканских сородичей, а те просто боялись приблизиться к ним, несмотря на отчаянные попытки вожаков перестроиться и контратаковать. Животное, в отличие от человека, единожды почувствовав свою слабость, внутренне сдаётся, и никакая сила не способна послать его в повторную атаку.

Тогда египетская конница, благоразумно не ввязываясь в этот ад, обошла дерущихся исполинов и атаковала вражеское построение во фланг и тыл. Сирийцы были разбиты, несмотря на сокрушительную атаку слонов, увенчавшуюся успехом.

Но от использования африканцев не отказались. Их продолжали тренировать, учитывая особенности нрава и разрабатывая различные способы защиты их больших, чувствительных ушей. Так, во время Третьей Пунической войны в арсенале Карфагена уже находились стойла для трёхсот боевых слонов.

Римляне впервые столкнулись со слонами в битве с эпирским царём Пирром у Гераклеи в 280 году до н. э. В этом бою слоны сыграли решающую роль. Римляне растерялись и потерпели поражение.

Римское командование сделало правильные выводы и приложило все усилия для обучения войск новым приёмам ведения боя. Скоро легионеры научились бороться со слонами достаточно эффективно, обстреливая животных горящими стрелами и бросая им под ноги железные «рогульки», которые обычно использовались для защиты полевых лагерей.

Как известно, Ганнибал отправился в поход против Рима, имея 37 слонов. Но в пути с этими огромными боевыми животными возникало множество проблем. Для переправы через реки специально для них приходилось строить массивные плоты, в Альпах многие слоны погибли от холода и голода или сорвались в пропасть. В результате к первым боям их уцелело семь, и в разгроме римлян они не сыграли никакой существенной роли. А скоро остался всего один слон по кличке Сир, который использовался для парадов и триумфальных шествий: на нём Ганнибал торжественно входил в захваченные города.

В 202 году до н. э. в битве при Заме Ганнибал бросил на римлян 80 боевых слонов, которых ещё не успели толком обучить. Чтобы пропустить слонов, Публий Корнелий Сципион оставил значительные интервалы между манипулами и расставил манипулы в затылок друг другу, а не в шахматном порядке, как это требовало традиционное построение легиона. Таким образом для слонов наметились как бы «коридоры», в которые те устремились по пути наименьшего сопротивления. Римские метатели дротиков своим оружием, а также сильным шумом букцин и рожков, доносящимся со всех сторон, испугали слонов, и те повернули назад, топча свою же пехоту.

После победы в качестве не то пленных, не то трофеев римлянам достались 11 слонов.

Тем же приёмом были отражены слоны Антиоха III при Магнесии в 189 году до н. э. Во главе римской армии стоял Луций Корнелий Сципион. Он был братом победителя Ганнибала, и Публий, возможно, успел поделиться с ним своим опытом борьбы со слонами. Чем Луций и воспользовался.

Что удивительно, слоны, забронированные стальными панцирями, применялись в Индии вплоть до конца XVII века, когда на поле брани грохотала артиллерия и гремели мушкетные залпы. Хотя в атаку слоны уже не ходили, но использовались в качестве наблюдательных постов и передвижных командных пунктов, вокруг которых пехота сосредоточивалась для обороны или перед атакой.

Кроме того, на слонах располагали музыкантов, воодушевляющих войска.

Верблюды. В той местности, где подножный корм был скуден, а воды мало, воюющие стороны быстро научились использовать для армейских нужд верблюдов. Особенно большое применение они нашли в Африке и в Азии.

Эти сильные животные неутомимо шагали день за днём по безводным степям и пустыням, перевозя на себе тяжёлые грузы. Верблюжье молоко жирное и питательное, мясо — вкусное, а шкуры — тёплые.

Находясь в составе арабских, турецких и монгольских полчищ, верблюды нередко доходили до Европы.

Древнерусские летописи сообщают о том, что во время осады Батыем Киева в городе не было слышно друг друга из-за рёва верблюдов монгольского войска.

Мало того, индусы научились использовать верблюдов в качестве своеобразных самоходных артиллерийских установок. На хребет лошади пушку вряд ли установишь, а вот на горбе «корабля пустыни» — пожалуйста.

Франсуа Бернье, долгое время живший в Индии, писал об артиллерии из «двухсот — трёхсот лёгких верблюдов, которые несли по небольшому полевому орудию величиной с двойной мушкет; их привязывают к этим животным вроде того, как мы привязываем к лодкам камнемётные машины».

Во время гражданской войны в государстве Великих Моголов, в бою при Самугаре в 1658 году, армия Дары использовала против войск Аурангзеба до 500 таких верблюдов, на которых сидели стрелки с «маленькими орудиями».

И даже спустя сто сорок лет, 10 августа 1798 года, двух таких «артиллерийских верблюдов» с навьюченными на них лёгкими пушками французские кавалеристы полковника Лассаля захватили в Египте после очередной атаки на мамелюков Ибрагим-бея.

Кстати, во время Египетского похода Наполеон сразу оценил все выгоды, которые можно извлечь для военных целей из верблюдов. Он собирался «сформировать полки верблюжьей кавалерии, приучить их к пребыванию в пустыне в течение целых месяцев, без возвращения в долину. В основном эти полки должны были вести дальнюю разведку, охранять караваны с припасами и преследовать отступающие мятежные племена, закрывая им доступ к воде и пастбищам до полного уничтожения».

Со свойственной ему энергией Наполеон разработал структуру и состав этого нового рода войск с учётом особенностей Африканского театра военных действий и менталитета местного населения, которое планировалось призвать под французские знамёна.

«Было решено создать шесть полков верблюжьей кавалерии, по одному на каждую Египетскую пустыню, возложив снабжение их продовольствием и выплату жалованья на прилегающие к ним области. Каждый полк должен был состоять из 900 человек, 750 дромадеров и 250 лошадей, переносящих запас продовольствия на 50 дней.

Дромадер переносил груз вдвое больше вьючной лошади, а корма требовал в пять раз меньше. Если на лошадь выделялось 10 фунтов корма в день, то дромадеру — 2. Воды полагалось лошади 12 фунтов ежедневно, верблюду воды не полагалось.

Каждый солдат верблюжьего полка был вооружён копьём, ружьём со штыком и имел патронташ на 100 патронов. Каждым полком должен был командовать бей — полковник, под начальством которого находились: кахья — майор, два адъютанта, четыре киашифа — капитана, четыре лейтенанта и младших лейтенанта. Каждому полку придавалось по две пушки, которые тащили шесть верблюдов.

Всеми полками должен был командовать великий шейх пустыни (дивизионный генерал), у которого в подчинении находились киашиф артиллерии и киашиф инженерных войск.

Однако была создана лишь бригада французских солдат, посаженных на 1500 дромадеров. Но племена были обязаны выставить кроме кавалерийского контингента в 5000 человек ещё 2000 всадников на дромадерах и 700 верблюдов».

В Великую Отечественную на верблюдах подвозили к Волге боевые грузы. К Сталинграду. И даже пытались приспособить для перевозки артиллерии. Солдаты говорили: «Силы в ём много, но больно беспечен был, нехристь. Умные лошади, заслышав гул самолётов, норовили забраться в окопы и лечь. А рослый верблюд стоит».

На верблюдах перевозили военное снаряжение и имущество во время марша советских частей через пустыню Гоби в 1945 году.

Охотно использовали верблюдов и казачьи части атаманов В. Науменко, П. Краснова, Т. Доманова и других, воевавшие на стороне вермахта. Особенно в боях в Югославии, против отрядов Тито, где выносливые животные оказались более эффективными, чем техника немецких моторизованных частей.

После выдачи союзниками пленных казаков Советам в начале июня 1945 года большинство казацких верблюдов было забито и съедено. Нужно признать, что это было довольно бессмысленное использование трофеев. Всё-таки лето 45-го на Балканах — это не блокадный Ленинград зимой 42-го. А при условии, когда из оккупированной Европы вывозили в Советский Союз не только станки, автомобили и произведения искусства, но и лошадей, коров и кур, подобный поступок мог быть расценён как преступное расточительство. Очевидно, кто-то из начальников, ослеплённый злобной мстительностью, распорядился таким образом казнить животных, вся вина которых состояла только в том, что на них ездили предатели родины.

Олени, ослы, мулы и другие. И ещё несколько слов о военных четвероногих.

В годы Великой Отечественной в Заполярье в качестве тягловой силы использовали оленей. Но это были капризные животные. Константин Симонов вспоминал в своих дневниках: «Полковник рассказал, как он мучился на войне с оленьим транспортом. „Уж слишком неприхотливые животные! Такие неприхотливые, что ничего, кроме своего ягеля, не жрут. А где его возьмёшь, этот ягель? Даёшь сена — головой мотает, даёшь хлеба — головой мотает. Дай ему только ягель. А ягеля нет! Так я и воевал с ними, с оленями. Я на себе груз таскал, а они ходили свой ягель искали“».

Очень хорошо в военном деле зарекомендовали себя мулы и ослы. Выносливые и послушные, они оказались незаменимыми в длительных походах.

Мулы везли поклажу за отрядами крестоносцев, сопровождали испанские войска в войне с маврами во времена реконкисты. При подготовке к походу в Сирию, в 1799 году, во французской армии были созданы обозы из вьючных мулов.

А чего стоит знаменитая фраза Наполеона перед битвой с мамелюками: «Ослов и учёных в центр каре!» Некоторые почему-то считают её доказательством пренебрежительного отношения Наполеона к учёным в частности и к наукам вообще. Стал бы в таком случае будущий император Франции везти с собой лучшие умы государства на кораблях, где каждый килограмм учтён для нужд военной экспедиции. Везти через всё Средиземное море. Под угрозой нападения британского флота непобедимого адмирала Нельсона. Везти в чужую страну, загадки которой предстояло разгадать и обогатить европейскую науку. Что и произошло.

И когда дело дошло до сражения, Наполеон распорядился строем солдатских тел прикрыть учёных. И ослов. А лаконичность военного приказа лишь подтверждает ценность и тех и других. Армия без транспорта обречена на гибель. Ослы в пустыне на вес золота. Это та ситуация, когда академик был равен ослу, а осёл — академику.

В 1942 году германская группа армий «А» овладела большинством перевалов Большого Кавказа. Но прорваться в Закавказье вермахту не удалось. Во время этой битвы за Кавказ ослы сами, без погонщиков, носили еду и боеприпасы нашим войскам в горах, по крутым обрывистым тропинкам. Сделают ходку — получат корм. И покорно отправляются в обратный путь. Особенно прославился ослик по кличке Яшка. Он обеспечивал огневую позицию, расположенную на вершине горного хребта. Германские снайперы, пытаясь нарушить снабжение наших бойцов, устроили за Яшкой настоящую охоту. Но каждый раз ему удавалось пройти свой маршрут целым и невредимым. Наверное, у животных тоже есть свои ангелы-хранители. Советские солдаты украсили хвост Яшки Железными крестами, и тот ходил, позвякивая высшей наградой рейха, что ещё больше выводило немцев из себя. Но Яшка оставался неуязвимым. Ему повезло. На войне такое тоже бывает.

А сколько их полегло, этих полуголодных осликов, навьюченных минами и патронными цинками, термосами с пищей и флягами с водой, скользящих копытами по камням над пропастью, жалобно ревущих от полученной раны! Может быть, где-то и сохранились отчёты. Ведь были же в войсках ветеринарные службы, которые обязаны были этим заниматься…

Во время завоевания Америки Гонсало Писарро за неимением достаточного количества лошадей пытался применить под вьюк лам. Но эти животные оказались слишком слабыми и не могли существенно повлиять на ход войны. Носильщики из местных индейцев оказались для конкистадоров более выгодными. На старинных гравюрах можно увидеть бесконечные вереницы рабов, согбенных под тяжестью армейских тюков, в сопровождении испанских солдат.

Волы таскали тяжёлую артиллерию веками — с тех пор как она появилась на вооружении армий и до поступления в войска специальных артиллерийских тягачей. При осаде Вены в 1683 году турки привезли огромную пушку, которую с трудом тащили сорок волов. А кинохроники Первой мировой демонстрируют шестёрки волов, запряжённых попарно, буксирующих 150-миллиметровые орудия. Медленно, но надёжно.

Свиней тоже пробовали привлечь для военной службы. В армии Израиля, например, в рамках эксперимента использовали их тонкое обоняние для поисков мин и взрывчатки. К тому же свиньи отличаются редкой сообразительностью, ничуть не уступая в этом собакам. А вот уход за ними проще, да и в еде они непритязательнее.

Но дальше экспериментов дело не пошло. Иудейство и такое «нечистое животное», как свинья, оказались несовместимыми.

Перед началом войны с Ираком в 2003 году Пентагон заказал в Марокко 2000 мартышек для борьбы с противопехотными минами. Видимо, перед штурмом Багдада приматов планировалось загонять на минные поля, которыми окружена неприятельская столица.

Слава богу, до этого дело не дошло, и ни один хвостатый «камикадзе» не пострадал.

Птицы. Пожалуй, самыми первыми птицами, оказавшими влияние на исход боя, были знаменитые римские гуси.

По дошедшей до нас легенде, когда Вечный город оказался захваченным галлами под руководством вождя Бренна, уцелевшие защитники укрепились в цитадели на Капитолийском холме. После долгой осады галлы предприняли ночной штурм Капитолия. Соблюдая строжайшую тишину, не разговаривая и стараясь не звенеть оружием, они стали тайно взбираться на холм. Но в храме Юноны находились священные гуси, которые, несмотря на голод осаждённых, не были съедены. Почувствовав приближение чужаков, они разбудили римлян своими криками и хлопаньем крыльев. Короткой контратакой нападавшие были сброшены вниз.

Отсюда, кстати, и пошло выражение: «Гуси Рим спасли».

Согласно другой легенде, птицы, наоборот, послужили не защитой, а средством уничтожения. На этот раз это были голуби.

Как известно, княгиня Ольга во время войны с древлянами осаждала их главный город Искоростень. Но целый год осады не принёс её дружине никакого успеха. И тогда коварная княгиня пообещала снять осаду, если горожане с каждого двора дадут ей по три голубя и по три воробья. Обрадованные такой лёгкой дани, те выполнили требование. Ольга приказала привязать к лапкам птиц паклю и поджечь её, а птиц отпустить. Те, повинуясь своему инстинкту, полетели к родным гнёздам и, разумеется, подожгли весь город.

Но это легенды. Однако почтовые голуби на протяжении веков служили наиболее распространённым средством связи агентурной разведки и во время боевых действий. С их помощью секретные депеши отсылались из осаждённых крепостей, удалённых армий и крейсирующих кораблей эскадр.

Причём эта связь была настолько надёжной, что голуби-почтальоны, несмотря на развитие радио и телеграфа, состояли на военной службе многих государств мира вплоть до середины XX века и ценились очень высоко.

Например, когда немцы в 1914 году вторглись в Бельгию, почтовое ведомство страны отдало распоряжение перебить 30 000 своих служебных голубей, только чтобы они не достались врагу. Наверное, это очень грустное зрелище — 30 000 безжизненных комочков, неподвижно лежащих рядом с суматошной деятельностью по эвакуации ведомства.

А вот британцы посылали на занятую немцами территорию Франции беспилотные шары-зонды, к которым крепились клетки с почтовыми голубями и вопросники для французских подпольщиков. Французы вписывали туда известные им сведения о немецкой армии и отправляли депеши назад через линию фронта голубиной почтой. В 1918 году к англичанам поступало по 40 таких посланий в месяц.

В те годы голуби заменяли танковую рацию. Их, полузадохнувшихся и полуослепших от бензиновых паров и пороховых газов, выбрасывали с донесениями из гильзового люка гробообразных танков Первой мировой.

Иногда люди позволяли себе некоторую сентиментальность, и бывало, что голуби получали за свои военные заслуги боевые награды. Так, турман Шер Ами в конце 1917 года спас целый батальон армии США, попавший в немецкое окружение. Будучи раненным, Шер Ами за 25 минут пролетел 25 миль до французского узла связи, доставив туда призыв о помощи. И за этот «подвиг» птица получила французский орден Почётного легиона. Благодарные американцы поместили её чучело в музее Вашингтона.

В годы Второй мировой войны двое пернатых связных тоже стали героями Британии. Первый голубь по имени Джи-ай Джо принёс на базу английских ВВС в Италии весть о том, что группа британских коммандос без боя захватила городок, который через несколько часов собиралась бомбить авиация союзников. Сообщение пришло своевременно, и налёт успели отменить. А голубь Меркурий пролетел 500 миль над Северным морем, доставив в Англию важное донесение от норвежских подпольщиков. Обе птицы были награждены специально изготовленными для них медалями.

Впрочем, голубей обязывали не только носить на себе почту, но и заниматься непосредственно разведывательной деятельностью.

Во время Первой мировой в Германии на них устанавливали фотокамеры с автоспуском, весившие всего 70 г. А в середине 1950-х годов голуби помогали разведке Израиля искать тайные базы арабских террористов. Израильтяне крепили на лапках голодных птиц мини-маячки, отпускали их на поиски еды и брали под особый контроль те районы пустыни, где голуби приземлялись, чтобы поживиться оставленными боевиками пищевыми отходами.

Это позднее, с лёгкой руки Пабло Пикассо, голубь стал «птицей мира» (Голубь стал символом мира после того, как свил гнездо в шлеме бога войны (по легенде) (Примеч. ред.), но, как видно, раньше он был очень даже военной птицей.

Для борьбы с ними армии применяли силки и ловушки, ядовитые приманки, вели по ним огонь из ружей и даже использовали ядовитые газы. Но самым эффективным средством всё же оказались ловчие птицы — ястребы и соколы. Это были настоящие голубиные истребители.

И в то время как люди ползали по грязи окопов и ожесточённо убивали друг друга всеми мыслимыми и немыслимыми способами, в небе разгорались настоящие воздушные бои. Ни в чём не повинные птицы разрывали друг друга в клочья в угоду воюющему человечеству.

Дельфины. Первая мировая война послужила развитию не только бронетанковых войск и военно-воздушных сил, но и подводного флота.

Германские подлодки и плавучие мины уже за первый год войны погубили немало кораблей стран Антанты. Для союзников подобные потери представляли серьёзную опасность, так как единственная связь между Россией, Англией и Францией, а позднее и США была возможна лишь морским путём.

И тогда, в 1915 году, всемирно известный российский укротитель зверей Владимир Дуров впервые предложил использовать морских львов для поиска и уничтожения подводных целей. Через пару лет этим предложением удалось заинтересовать британское военно-морское ведомство. В 1917 году английские учёные начали эксперименты, пытаясь научить ручных тюленей слежке за шумом винтов боевых кораблей.

Но вскоре эти исследования были прекращены. На 40 лет. Первая мировая война закончилась, а во Вторую успешно применяли противолодочный флот и авиацию, приборы акустического слежения и радиолокации.

Лишь в конце 1950-х годов на флотском полигоне на Гавайях американцы возобновили военные опыты с морскими животными. Оказалось, что гринды, дельфины, касатки, котики, тюлени и морские львы могут успешно искать под водой ракеты, торпеды и мины и следить за подлодками. И не только. Они также могли бороться с диверсантами-аквалангистами, тараня их специальным намордником с лезвием или со шприцем, наполненным ядом.

Впервые американцы применили таких дрессированных дельфинов в разгар войны во Вьетнаме. Шестёрка афалин, обученных на базе Сан-Диего в Калифорнии, защищала от подводных диверсантов корабли США в бухте Камрань. И, как и следовало ожидать, первыми их жертвами стали два советских аквалангиста-подрывника из спецназа ВМФ.

Можно только догадываться, что пережили наши бойцы в тот момент, когда во мраке глубины мимо них бесшумно скользнули гибкие тела. Наверное, на них не обратили внимания. Ведь дельфины любопытные и дружелюбные создания. А потом сближение. На голове животного видна странная уздечка. Тусклый блеск острого металла. В последнюю секунду — догадка! Глухой крик в дыхательный загубник. И за стеклом маски застывает предсмертная гримаса боли и удивления…

В конце 1960-х — начале 1970-х годов военно-диверсионные эксперименты начались и в СССР — в секретных дельфинариях Клайпеды, Батуми, Мурманска и Севастополя (в Казачьей бухте). Именно тогда на кафедру высшей нервной деятельности МГУ поступил заказ Министерства обороны на изучение мозга афалин и белобочек.

Пожалуй, самое жестокое заключается в том, что для дельфинов во время тренировок создаются игровые ситуации, последствия которых они не представляют. Этих весёлых и доверчивых животных под видом игр натаскивали подрывать цели и убивать боевых пловцов.

И вот радостно стрекочущий, «улыбающийся» дельфин мчится к человеку. Он хочет играть! И тем самым невольно несёт ему гибель. А потом растерянно кружит вокруг бездыханного тела с расходящимся по волнам кровавым пятном. По-моему, отвратительная наука.

К началу 1980-х годов ластоногие питомцы советских дрессировщиков во многом превзошли своих американских «коллег». Уже тогда они умели не только находить под водой торпеды и бомбы, но и поднимать их на поверхность с помощью специальных захватов. И даже обнаруживать повреждения подводных трубопроводов. А морские львы оказались способны бороться с боевыми пловцами «голыми зубами», обходясь без демаскирующих их намордников.

Увы, с распадом СССР и недостаточностью финансирования эти проекты в нашей стране пришлось свернуть. А уникальное животные стали развлекать отдыхающих в аквапарках игрой в мячик и прыжками в кольцо. Или были выпущены «на свободу». Их, привыкших к условиям дельфинариев, в открытом море ожидала верная смерть.

Кто считает эти жертвы войны (или подготовки к войне), выраженные не в финансовых потерях, а в загубленных жизнях? Ведь «мы в ответе за тех, кого приручили»…

Зато «звёздным часом» американских военных дельфинов стала операция «Буря в пустыне», когда они очистили от мин дно Персидского залива. Разумеется, не они сами. Теперь дельфинов приучают не прикасаться к найденным минам. После их обнаружения дрессированные животные должны оставлять возле мин специальные маркеры-поплавки.

И дело не в том, что Пентагону жалко случайно подорвавшегося дельфина. Просто его обучение слишком дорого обходится для военного бюджета…

Кошки. Даже этих грациозных и свободолюбивых зверьков люди старались использовать в военных целях. Дело в том, что кошки только на открытках и календарях выглядят ласковыми и пушистыми, а на самом деле в звериной иерархии они являются одними из самых специализированных хищников. Не для людей, конечно, а для мышей и мелких птиц. Всем известно, что хорошая кошка, даже будучи сытой, всё равно продолжает охоту. Это их качество и было востребовано во время Великой Отечественной войны.

В 1941 году из блокадного Ленинграда не ушли крысы. Может, потому, что идти им было некуда: вокруг война, линия фронта, окопы, непрекращающаяся стрельба. И крысы активизировались в самом городе. Блокадница Кира Логинова вспоминала: «Тьма крыс длинными шеренгами во главе со своими вожаками двигалась по Шлиссельбургскому тракту (проспекту Обуховской обороны) прямо к мельнице, где мололи муку для всего города. В крыс стреляли, их пытались давить танками, но ничего не получалось, они забирались на танки и благополучно ехали на танках дальше. Это был враг организованный, умный и жестокий…» Все виды оружия, бомбёжки и огонь пожаров оказались бессильными уничтожить эту «пятую колонну», объедавшую умирающих от голода блокадников.

А ленинградцы за самую страшную зиму 1941/1942 года съели всех кошек. Очевидцы вспоминали, как весной 1942 года милиционеры охраняли едва ли не единственную оставшуюся в городе кошку. И как только в апреле 1943-го удалось частично прорвать блокаду и проложить от Шлиссельбурга до Морозовки железную дорогу, связывающую Ленинград с Большой землёй, одним из первых стратегически важных грузов по этой ветке были… дымчатые кошки, считавшиеся тогда лучшими крысоловами. В постановлении за подписью председателя Ленсовета говорилось: «Выписать из Ярославской области и привезти в Ленинград 4 вагона дымчатых кошек». Четыре вагона кошек прибыли в полуразрушенный город, и ценой больших потерь со своей стороны кошки сумели отогнать крыс от продовольственных складов, но уничтожить совсем серое воинство им было не под силу.

Но, пожалуй, на этом применение кошек в военных целях и ограничилось.

Правда, во время Второй мировой американские учёные предлагали бомбить японские корабли бомбами на парашютах, управляемых котами. Считалось, что инстинкт падающих в воду котов заставит их нервно перебирать лапами, стремясь к суше. А единственной сушей под ними должны были оказаться палубы вражеских кораблей.

Оставалось лишь подогнать под кошачьи лапы панели управления бомбовыми стабилизаторами и парашютными стропами. Были даже проведены соответствующие опыты. Но на практике выяснилось, что сброшенные с самолёта коты теряли сознание.

Эти эксперименты можно было бы отнести к разряду курьёзных, если бы они по сути своей не были столь живодёрскими.

Летучие мыши, крысы и насекомые. Тягу к родным гнёздам испытывают не только птицы, но и летучие мыши.

В 1943 году в ВВС США рассматривалась возможность использования летучих мышей для диверсий. С их помощью планировалось поджигать деревянные постройки в занятых японцами странах Азии. Для этого мыши оснащались небольшими бомбочками с термитом. В случае успеха ожидалось возникновение огромных пожаров в поселениях, где основным строительным материалом для домов были тростник и бамбук.

Но первый же опыт на полигоне завершился тем, что мыши вернулись с полдороги назад и вместо специально построенных по азиатскому образцу развалюх сожгли новое здание научного центра. Зверьки погибли, но таким образом хоть как-то сумели отомстить своим мучителям.

Во время войны во Вьетнаме, отчаявшись обнаружить в джунглях неуловимых вьетконговцев, американцы пытались вживлять микроскопический прибор в лесных клопов, очень чувствительных к присутствию человека. Прибор должен был усиливать биологический импульс насекомого и служить своего рода сигнализацией, обнаруживающей приближение партизан. Но затея оказалась малоэффективной и от неё пришлось отказаться. Американцы предпочли вообще избавиться от джунглей, распыляя над ними тонны ядов. Количество погибших при этом животных вообще не поддаётся исчислению.

Но идея не умерла.

В настоящее время, с развитием «нанотехнологий», группа учёных из Токийского университета занимается экспериментами по имплантации в спину таракана микрочипа и электродов, присоединённых к мозгу насекомого. В результате этого удаётся заставлять таракана поворачивать направо и налево, пробираться вперёд или убегать назад.

Руководитель группы доктор Исао Шимояма сообщил, что «тараканы были выбраны в первую очередь из-за своей неуязвимости и резистентности к радиации и разным видам ядов. Насекомые могут то, что не могут люди, и я уверен, что потенциальные сферы применения контролируемых тараканов просто бесконечны».

И конечно же, прежде всего в военной области. Например, тараканы, оборудованные микрофонами, могут использоваться в качестве разведчиков.

Невольными убийцами и одновременно ещё одними жертвами войны должны были стать полчища крыс и блох. В печально известном «отряде 731», который являлся секретным исследовательским центром Квантунской армии, разрабатывалось бактериологическое оружие массового уничтожения. Командир отряда, генерал-лейтенант Сиро Исии летом 1945 года заявил, что «у Квантунской армии нет другого оружия, кроме бактериологического, чтобы победить Советский Союз». Было дано распоряжение «в короткий срок увеличить производство бактерий, блох и крыс». В Японии уже выпускался штамм чумы, в 60 раз превосходивший по вирулентности обычную. Планировалось заразить и выпустить на территорию Советского Союза до трёх миллионов крыс и занести в Красную Армию до миллиарда заражённых блох.

Один из бывших сотрудников «отряда 731» позднее признавал: «Если бы заразить всех этих блох чумой и разом применить против советских войск, а также обрушить на города, последствия были бы весьма значительными. Это мы все понимали».

На протяжении веков война несла страдания и смерть не только людям, но и животным. И учётом этих потерь никто никогда не занимался, если речь шла не о «поголовье скота», а о невинных существах, населяющих нашу планету.

Цинично это звучит так: «До животных ли, когда надо думать о людях!»

Люди. Человеки…

Цари природы.

Цари, вечно сжимающие в руках оружие и по уши забрызганные кровью.

Невольно приходится согласиться с расхожей фразой, что настоящим зверем на войне является человек.