По большей части воины Древнего мира не оставили на страницах истории никаких памятных записей о своих победах и поражениях. Племена покоряли соседей, цари отправлялись в завоевательные походы, оставляя после себя лишь дымящиеся руины. Но по мере того как на Среднем Востоке археологи принялись извлекать из-под песка и развалин письменные свидетельства былых времен, которые писцы вели в течение тысяч лет, ученые стали узнавать, правда лишь в общих чертах, о расцвете и падении городов-государств и империй древности. Запечатленные на папирусе, написанные красками на стенах гробниц или вырезанные на каменных стенах, глубоко вдавленные в глину обожженных плиток, эти письмена поведали нам о вторжениях захватчиков, осадах городов и крепостей, победах и поражениях. Свидетельства эти, очень часто бывшие хвастливыми самовосхвалениями полководцев и царей, почти не упоминали о рядовых воинах победоносных армий. Однако некоторые народы Античности, в частности ассирийцы и египтяне, изображениями на своих барельефах позволили нам составить неплохое представление о том, как выглядел обычный солдат тех времен, во что он одевался и чем был вооружен.

Гораздо больше известно нам об армиях Древнего Рима, но и здесь в наших знаниях остаются обширные пробелы, особенно касающиеся количества легионов и их структуры. А нашествие варваров и распад Западной Римской империи практически лишили нас сведений о долгом периоде европейской истории, о котором в нашем распоряжении имеются лишь гипотезы.

Из неразберихи конфликтов, частично записанных или едва упомянутых и дающих нам кое-какое представление о военных обычаях людей на заре истории, снова и снова начинает проступать одно общее для всех них обстоятельство. Это постоянное давление, которое испытывали на себе оседлые, а следовательно, земледельческие племена со стороны других племен, живших на землях менее привлекательных с точки зрения климата или плодородия и чье существование поэтому было более тяжелым.

Эти бедные и вечно голодные люди, известные под именем «варваров севера», в основной своей массе были номадами, кочевниками, скотоводами и охотниками, которые постоянно вели со своими соседями войны за пастбища и охотничьи угодья. Для этих жестокосердных людей их менее воинственные оседлые соседи являлись естественной добычей. Их пограничные набеги были постоянной угрозой для оседлых земледельцев, но, поскольку последние почти всегда численно превосходили грабителей, это были только набеги, и ничего более. Совершенная свобода передвижения кочевников всегда оборачивалась для них постоянной внутренней угрозой и приводила к вражде кланов и племенным междоусобицам. Но тяжело приходилось равнинным земледельцам, когда какой-нибудь из вождей кочевников забирал власть настолько, чтобы сначала подчинить себе своих собственных соплеменников, а затем объединить и другие племена в некое подобие конфедерации. И уже не банда грабителей, но целая армия обрушивалась на безоружных земледельцев. Когда заканчивался первоначальный период убийств, насилий и всяческого грабежа, завоеватели устраивались на захваченных землях, чтобы насладиться плодами своей победы. Для большинства населения, выжившего после нападения, жизнь мало менялась к худшему – обычно их доля и так была незавидной, и вторжение, за исключением сопровождавшего его кровопролития, приносило им лишь смену угнетателей.

Со временем завоеватели усваивали многое из жизни богатых землевладельцев, брали себе в жены местных женщин и постепенно превращались в солидных граждан и владельцев собственности. Позже, расслабленные мягким климатом и разнеженные усладами новой жизни, они, в свою очередь, становились жертвами других пришельцев-завоевателей, еще более голодных и жестоких, чем они когда-то были сами.

Превосходство в вооружении в редких случаях приносило решающие результаты, хотя в первые столетия нашей эры значительные усовершенствования конской упряжи имели ощутимые последствия для западного мира. В большинстве же случаев завоеватели не были столь хорошо вооружены и оснащены, как войска цивилизованных государств. Отнюдь не недостаток оружия становился несчастьем для жителей городов. У них не было того наступательного духа и безрассудной агрессивности, которой обладали жители пустынь, степей или гор. Вместе с тем то небольшое преимущество в физической силе и жестокости, которое мог иметь вторгшийся неприятель, обычно более чем уравновешивалось за счет более высокого морального духа (поскольку граждане сражались за свои дома, семьи и свою страну), дисциплины и более совершенного оружия.

Следует также помнить, что, будучи по своей природе более воинственными, чем их слегка цивилизованные соседи, агрессоры зачастую пускались на завоевания всем племенем и даже целым народом, а потому были отягощены стариками, женщинами и детьми, равно как и наиболее ценным своим скарбом, который надо было везти с собой или держать в обозе. Значительное преимущество варварам давало лишь количественное преобладание воинов, штурмовавших границы оседлых земледельцев, которые удерживали обычно разбросанные далеко друг от друга посты с малочисленными гарнизонами.

Разумеется, экономическое и социальное положение простых людей абсолютно во всех случаях оказывало громадное влияние на их возможности в качестве воинов. Подобное суждение справедливо для всего периода Античности (и в определенной степени остается таковым для нашего времени). Пока значительную часть населения страны составляли более-менее независимые и зажиточные земледельцы, с определенным положением в своем сообществе, с большими семьями и надеждами на будущее, то государству был обеспечен постоянный контингент, из которого выходили отличные солдаты. Упадок этих государств в большинстве случаев был напрямую связан с деградацией крестьянства, попадавшего постепенно в ту или иную разновидность крепостной зависимости. Когда этот процесс начинается, то государство вынуждено восполнять сокращение притока воинов-граждан с помощью привлечения наемников, часто иностранного происхождения.

Такие профессиональные солдаты обычно являются хорошими воинами – поскольку любой профессионал неизбежно превосходит дилетанта, – однако они испытывают весьма незначительную привязанность, если испытывают ее вообще, к тому городу или государству, которое их нанимает. Достаточно часто, когда граждане государства все больше и больше отвыкают от воинской службы, наемники, становящиеся все более и более незаменимыми, начинают увеличивать свои притязания, требуя большей оплаты и других привилегий. Со временем, по мере увеличения их влияния и провала попыток шантажа работодателей с целью удовлетворения их притязаний, они свергают тех, кто их нанял, и сами занимают их место. Поэтому государство, которое имеет у себя на службе наемников, должно быть постоянно начеку и следить за поведением той силы, которая была нанята, чтобы охранять его.

Часто, как это, к примеру, имело место в период упадка Римской империи, варвары, постоянно нападавшие на удаленные от Рима провинции, нанимались на службу империи с тем, чтобы вести войны со своими собственными или соседними племенами. Бывало и так, что в конце концов они полностью растворялись в народе нанявшей их страны, превращаясь в ее граждан.

Здесь следует более подробно разъяснить смысл слова «варвары», которое очень часто употребляется всеми римскими историками и которое будет часто повторяться в нашей книге. Это слово происходит из греческого языка и, как можно предположить, представляет собой некое звукоподражание тому, как иностранная речь звучала для древних эллинов. В своем первоначальном значении под ним понимались все негреки, в том числе и римляне, и лишь позднее оно стало обозначать грубых дикарей, сохранив это значение до наших дней. Говоря о «варварах», древний грек мог иметь в виду и иностранца, равного ему по культурному развитию или даже превосходящего его. Значение, в котором данное слово чаще всего употребляется на страницах данной книги, распространяется на те племена, народности и расы, которые обитали на границах или за границами цивилизованного мира Античности, охватывавшего Средиземноморье и Двуречье.

Поскольку мы не располагаем сколько-нибудь подробным описанием структур армий на заре цивилизации, нам приходится полагаться большей частью на скудные факты, легенды и отрывки из древних хроник. Так, например, изображения на керамической посуде, относящейся к 3500 году до н. э., говорят нам о том, что колесницы использовались еще древними шумерами, и нет никаких сомнений в том, что были они неуклюжими и медленными, со сплошными колесами и запряженными в них ослами. Более чем вероятно, что эти ранние немногочисленные колесницы использовались скорее как средство транспорта – доставляя военачальника или правителя на арену событий, – чем как боевое средство.

Основная же масса воинов передвигалась «на своих двоих». Эти пехотинцы были вооружены разнообразным оружием – мечами, боевыми топорами, копьями, палицами и пращами. Вероятнее всего, было очень мало или не было никаких попыток вообще разделить воинов по типу имеющегося у них оружия. Каждый воин имел при себе свое собственное оружие и следовал в бой за своим вождем в составе беспорядочной толпы, точно так же как на заре феодализма крестьянство следовало за местным землевладельцем.

Со временем недостатки вооруженной толпы как тактического подразделения стали настолько явными, что установилось некоторое подобие порядка и организации. Мы можем предположить, что лучники и пращники были отделены от копьеносцев и воинов, вооруженных боевыми топорами. Лучники, скорее всего, стали действовать как передовые отряды перед основным фронтом сражающихся, тогда как пращники сосредотачивались на флангах. Уже на ранних этапах вооружение воинов дополнилось защитными средствами, и основная масса копьеносцев была оснащена шлемом и щитом. Позднее появилось защитное снаряжение различных типов из бронзы, кожи, простеганного хлопка и, со временем, железа.

Весьма сомнительно, что эти отряды тяжеловооруженных и защищенных воинов передвигались и сражались в каком-нибудь подобии строгого строя. Гораздо больше похоже на то, что они действовали в бою просто группами, предводительствуемые второстепенными вождями из своих же соплеменников. Также можно предположить, что линии фронта как таковой просто не было, сражающиеся перемешивались между собой, более храбрые или напористые вырывались вперед, требуя для себя больше места на поле боя. Управлять такой толпой было совершенно невозможно, и любая попытка выдвинуть какую-либо группу вперед на прорыв фронта, попридержав другую, оканчивалась безрезультатно. Любой подобный маневр сводился к общему продвижению вперед условной линии фронта, тогда как любая попытка отвода назад какой-либо части строя более чем вероятно заканчивалась общим отступлением или даже беспорядочным бегством. Такая невозможность управления неорганизованными и недисциплинированными рекрутами влекла за собой порой роковые последствия не только в античном мире. Классический пример ситуации, в которой отсутствие дисциплины стало причиной поражения в одном из исторически решающих сражений, мы видим в поведении воинов Гарольда в битве при Гастингсе, когда, оставив свои хорошо защищенные позиции, они ринулись вниз по склону холма, преследуя якобы отступающих норманнов, что обернулось катастрофой для англосаксов[4].

Наряду с почти непреодолимыми трудностями по управлению большими массами неподготовленных воинов свою долю проблем вносило и то, что роль предводителей с обеих сторон сводилась к воодушевлению личным примером, но никак не к тактическому командованию сражением. Эти бесстрашные паладины выезжали вперед на своих колесницах, защищенные от стрел лучников и камней пращников своими щитоносцами и окруженные своими воинами, следовавшими за ними пешком. Сблизившись с вражеским войском, оба военачальника сходили наземь и шли навстречу друг другу с копьем и мечом. Тем временем колесничие разворачивали свои повозки, готовые, если будет нужно, немедленно пуститься назад. Раненый или отступающий предводитель одной из сторон, прыгнув в открытую сзади колесницу, мог в мгновение ока оказаться в безопасности. Копейщики противника могли схватиться с пехотинцами побежденного, но во многих случаях именно исход первого поединка определял и победу или поражение текущего дня, по крайней мере на данном участке поля боя. Вслед за поражением предводителя его воины часто тоже отступали, непременно пытаясь прежде всего вынести тело вождя. Такая тактика была типичной.

Но часто даже герои-предводители колебались, прежде чем вызвать на поединок предводителя явно превосходящего их врага. Поэтому перед боем для раззадоривания себя воины осыпали врага оскорблениями. Противники, сойдясь лицом к лицу, испытывали естественное нежелание подставляться под копья, мечи и боевые топоры неприятеля. Поэтому бросок в атаку, сопровождаемый громкими криками, призванными подбодрить своих и обескуражить противника, часто ослабевал еще до того, как пускались в дело копья. Точно так же, много столетий спустя, в большинстве штыковых атак в ходе Гражданской войны в Америке наступательный порыв иссякал еще до того, как скрещивались штыки. Поэтому требовалось определенное мужество особо храбрых воинов или групп воинов, чтобы инициировать битву.

Эта совершенно нормальная человеческая реакция на возможные последствия противопоставления своей бренной плоти острию копий и лезвию вражеского кинжала была прекрасно известна людям Античности, как известна она и любому современному армейскому психологу. В ходе уже начавшегося боя возбуждение, ярость, понимание того, что если стоящий против тебя противник не будет убит, то он может убить тебя, вместе с поддержкой надежных товарищей справа и слева помогают человеку обрести отвагу и преодолеть страх.

Способность воодушевить воинов перед боем всегда была одной из отличительных черт хорошего командира. Посылая в сражение таких дисциплинированных бойцов, какими были ветераны Цезаря, хороший полководец никогда не упускал возможности, если позволяли обстоятельства, обратиться с краткой речью к каждому легиону, чтобы поднять их боевой дух перед броском в бой. Следует заметить, что, хотя яростные крики всегда сопутствовали началу настоящего сражения, греки гомеровской Илиады шли в бой молча, чтобы иметь возможность слышать отдаваемые в последние минуты команды своих вождей. Остается думать, что слова великого поэта эллинов были в этом случае чем-то вроде наставления, как себя должен вести хороший солдат, но не отображали реальности. Право, трудно себе представить гомеровских героев, идущих в бой в дисциплинированном молчании!

Ко времени Троянской войны (начало 2-го тысячелетия до н. э.) народы Египетского и Месопотамского царств обладали уже куда более высоким искусством войны, чем их соседи с севера и запада. Шумеры после столетий междоусобных войн, казалось, объединились в империю только затем, чтобы около 2750 года до н. э. попасть под власть аккадского завоевателя Саргона I. Аккадско-шумерская империя вскоре была окружена эламитами с востока и амореями с запада. Последние же, основавшие или занявшие тогда еще малоизвестный город на Евфрате, называвшийся Вавилоном, уже позднее, при Хаммурапи I, завоевали большую часть территории Междуречья. Таким образом, к 2100 году до н. э. регион этот, каким бы малым он ни казался нам сейчас, уже был обильно полит кровью. А несколько позднее по нему уже текли реки крови.

Египетский пеший воин

Древние египтяне занимали географическое положение, благоприятствовавшее развитию их цивилизации в обстановке мира и покоя. Защищенная морями и пустынями, страна была открыта для вторжения со стороны государств Двуречья только через узкий перешеек Суэца и испытывала лишь общие для всех цивилизаций проблемы. Верхний и Нижний Египет, поглотив многие мелкие царства, были объединены под властью одного фараона. Мена, или Менее, считающийся основателем первой из тридцати одной династии, правивших Египтом вплоть до завоевания страны Александром Македонским в 332 году н. э., царствовал около 4000 года до н. э. Его преемники и те правители из последующих династий в период так называемого Древнего царства, кто смог укрепить царскую власть, воздвигли большую часть знаменитых пирамид.

Египетские меч, боевые топоры и кинжалы

Военная активность страны, как представляется, была довольно низкой – преобладали обычные стычки охранявших границы отрядов, отбивавших набеги кочевников пустынь. Доставляли некоторое беспокойство эфиопы, жившие выше по течению Нила (позднее они завоевали царство и некоторое время удерживали его), да еще дошедшие до нас хроники упоминают крупное вторжение со стороны Сирии. Из рисунков на стенах гробниц можно почерпнуть те немногие знания, которые дают представление о военной истории египтян. В армии были подразделения лучников и пращников, а также отряды тяжеловооруженных пехотинцев. Копейщики были вооружены также и тяжелыми щитами, похожими на те, что были у древних греков героического периода их истории, защищавшими их владельцев от шеи до колен. Изображения лошадей на войне мы не видим.

Мирные дни строителей пирамид закончились в огне гражданской войны, и около 1750 года до н. э. в Египет вторглись полчища гиксосов, так называемых «правителей-пастухов». Происхождение этих кочевых племен в точности неизвестно, имеются гипотезы об их палестинском происхождении из семитских народностей, родственных хеттам. Так или иначе, народ этот владел лошадьми и колесницами, и в период XVIII династии (начало Нового царства) мы уже видим Египет, активно использующий в войнах колесницы – но не те неуклюжие устройства шумерского типа с цельными колесами, а легкие повозки на колесах со спицами, способные поворачиваться и маневрировать на больших скоростях. Основание новой династии, сопровождавшееся феодальным подавлением населения, беспорядками и затем новой централизацией власти в руках фараонов, высвободило избыток людской энергии, вызвав активную экспансию, в результате которой египтяне дошли при Тутмосе I до Евфрата.

Тутмос III выиграл сражение при Мегиддо, более известном как библейский Армагеддон, обратив в беспорядочное бегство сирийцев и их союзников и заняв город. Колесницы играли важную роль в египетских войнах того периода, как и на большей части Ближнего Востока. Но теперь их применение в корне отличалось от их более раннего использования только для перевозки войск. Теперь они представляли собой высокоскоростные наступательные средства – несущие либо колесничего-лучника, либо, в более действенном варианте, двух ездоков, колесничего и лучника. Колесницы применялись в больших количествах, создавая на поле боя шоковый эффект. Кавалерия в то время использовалась в бою достаточно редко (а египтянами не использовалась вообще), и массированные атаки колесниц заменяли конные прорывы. Против таких атак могли устоять только наиболее дисциплинированные отряды пехотинцев. Без сомнения, колесницы применялись и в ходе контратак (построение в шеренги или в колонны), заканчивавшихся рукопашной схваткой в неразберихе сталкивавшихся повозок под свист стрел и летящих дротиков.

Крепким и послушным египетским крестьянам, возможно, не хватало наступательного порыва кочевников пустынь: ни их социально-экономическая система, ни их религия не способствовали какому-то особому взрыву патриотизма. Отряды наемников часто принимали участие в сражениях еще в годы Древнего и Среднего царств, при властителях же периода Нового царства их использование расширилось. Большинство этих наемников были, как можно судить, ливийцами, но вместе с ними сражались и жители многих других стран Средиземноморья, сведенные в отдельные подразделения и вооруженные единообразным оружием – как и вспомогательные части древнеримской армии много лет спустя.

Примерно в то время, когда египтяне давали почувствовать свою силу соседям, в плодородной местности у истоков Тигра зарождалось новое царство. Ассирийцы, могучее племя воинов и охотников, имели обычай ради удовольствия охотиться на зверей со специально обученными львами, которые во множестве жили в их стране в те давние дни. Из всех народов древности, живших до появления древних римлян, именно ассирийцы являли собой величайший пример милитаризованного государства со строжайшей централизацией, управлявшегося царем, который был, по крайней мере в большинстве случаев, не только правителем, но и способным военачальником, стоявшим во главе хорошо организованной и прекрасно оснащенной армии из его сограждан. Уже много позже их стали называть пруссаками Среднего Востока. Ведя войны, которые в то время случались весьма часто, они демонстрировали тщательность в планировании операций и ужасающую жестокость, которая стала притчей во языцех.

Из хвастливых наскальных надписей их царей и из многочисленных рельефов на стенах дворцов и храмов мы довольно много узнаем о том, как выглядели ассирийские войска и как они были вооружены. Жители этой страны были крепким, мускулистым народом (по крайней мере, именно так они всегда изображались – возможно, в целях устрашения врага) – с крупными носами, длинными вьющимися волосами и мелко завитыми бородами. Их вооружение и оснащение с течением времени менялось.

Ассирийские боевые колесницы – с античных рельефов: 1 – боевая колесница на двух человек; 2 – украшение на конце дышла колесницы; 3 – удила для лошади в колеснице; 4 – тяжелая колесница на четырех человек

Сначала главным боевым средством их армии были колесницы, а колесничие – военной элитой. Применялись колесницы по крайней мере двух типов. Повозки первого типа – легкие двухместные колесницы – несли лучника и колесничего; другие же, более массивные, были рассчитаны на четырех человек – лучника, колесничего и двух щитоносцев. Имелась и разновидность колесницы второго типа на трех человек, где один щитоносец прикрывал только лучника. Более легкие колесницы имели колеса небольшого диаметра, тогда как повозки на четырех человек были оснащены более массивными и прочными колесами. В античные времена на всем Среднем Востоке колеса у колесниц были смещены далеко назад, так что большая часть веса повозки приходилась на дышло. Причина распространения такой конструкции, приводившей к достаточно неэффективному распределению нагрузки и до определенной степени затруднявшей подвижность лошадей, нам неизвестна. На рисунках мы видим колеса, имеющие шесть или восемь спиц и сравнительно широкий обод. Обода эти, сделанные из концентрических деревянных кругов, были, по крайней мере в некоторых случаях, обтянуты снаружи металлической полосой, скорее всего железной. Рессор у таких колесниц не было, так что требовался изрядный навык в обращении с луком, чтобы вести огонь и сохранять равновесие, даже при езде по относительно ровной местности. В бою лучник спешивался и вел стрельбу, стоя на земле, а его помощник-щитоносец прикрывал его от вражеских стрел. Оглобля колесницы начиналась от середины колесной оси, проходила под грузовой площадкой колесницы, изгибалась вверх примерно до середины корпуса, затем шла вперед горизонтально и заканчивалась небольшим изгибом вверх на переднем конце, обычно украшенным каким-нибудь резным орнаментом. На рисунках часто видны колчаны со стрелами, укрепленные на боковых поверхностях корпуса, и дротики, уложенные в футляры.

Лошади (обычно на рисунках показаны две) впрягались по сторонам центрального дышла. Когда использовались три лошади, то третья была, как правило, запасной (подобно пристяжной лошади у греков). Она шла в поводу и припрягалась, когда одна из основных лошадей выходила из строя вследствие аварии или ранения. На некоторых рисунках мы видим на лошадях защитное одеяние, что-то вроде конского доспеха. По всей вероятности, оно делалось из плотной материи и было, скорее всего, простеганным. Такой доспех мог предохранить животное от стрел, выпущенных с дальней дистанции.

Щиты, которыми помощники прикрывали лучников, были небольшими и круглой формы. Все члены экипажа колесницы на рисунках изображены одетыми в короткие куртки-безрукавки чешуйчатой брони – из небольших металлических пластин, нашитых на подоснову и частично перекрывающих друг друга. Лучник и его помощники обычно вооружены короткими мечами, висящими на перевязи на левом боку; на головах у них типично ассирийский шлем – высокий, заостренный и с закрывающими уши отворотами. Все народы этой части мира – египтяне, хетты (могущественный индоевропейский народ, владевший территорией, включавшей нынешнюю Сирию), критяне, микенцы и израильтяне – использовали колесницы чрезвычайно широко. Применяли ли ассирийцы этот вид вооружений более интенсивно, чем перечисленные народы, судить трудно. Возможно, они использовали колесницы в сражениях несколько эффективнее других. Во всяком случае, их колесницы даже упоминаются в Библии, где пророк Исайя описывает ассирийцев как народ, у которого «копыта коней его подобны кремню, а колеса его – как вихрь».

В ассирийских войсках большое значение придавалось также и стрельбе из лука. Почти на всех рисунках и рельефах присутствуют лучники, причем не только в составе легковооруженных пехотинцев – с непокрытыми головами, босые и одетые только в нечто напоминающее килт[5], – но и тяжеловооруженные. Последние были облачены в некую куртку с чешуйчатой броней до середины бедер поверх длинной рубахи с бахромой или в подобие туники до колен, под которой имелось нечто вроде кольчужных штанов, защищавших ноги. (Мы не знаем, в самом ли деле именно ассирийцы изобрели этот вид защитной одежды, но на их рельефах совершенно определенно изображены воины в кольчугах. Археолог Остин Лэйярд при раскопках Ниневии обнаружил окислившийся обрывок кольчужной рубахи, древнейший из найденных.)

На рисунках и рельефах у лучников отчетливо различимы также высокие ботинки, доходящие до поножей, защищавших голень. На их головах, как и у колесничих, высокие конические шлемы.

Этих тяжеловооруженных лучников в бою прикрывали щитоносцы, имевшие такое же защитное снаряжение и вооруженные копьем или мечом. Некоторые типы щитов или, скорее, щитовых укрытий были плетеными, выше человеческого роста и настолько широкими, что за ними могли укрыться два или три человека. Они были сделаны из связок камыша или тростника, уложенных одна к другой, суживающихся кверху и загибающихся внутрь, над головой человека. Такой щит был чересчур тяжел, чтобы его держать одной рукой, поэтому щитоносец упирал его нижний конец в землю, а лучник, укрываясь за ним, вел огонь. Иногда, как это видно из других рисунков, лучника прикрывал и второй щитоносец (по всей вероятности, в случае, когда этот лучник был важной персоной); тогда использовался небольшой круглый щит, защищавший голову стрелка. Такие щитовые укрытия, похожие на те, которыми в Средние века пользовались арбалетчики, скорее всего, применялись при осадах, но не в сражениях в поле. Щиты другого типа были круглыми, примерно двух футов в диаметре, если они делались из металла, и значительно большими, если плелись из лозы. При сражениях в поле, когда стрела могла прилететь с любого направления, щитоносец должен был использовать все свое умение, чтобы прикрыть стрелка, а поэтому металлический щит по необходимости приходилось делать небольшим.

Не только лучники, но со временем даже пращники (которые во всех других армиях были самыми легковооруженными воинами, пригодными только для того, чтобы перед началом сражения осыпать противника градом камней) имели защитное снаряжение. Подобное использование метательного оружия защищенными воинами, годными для того, чтобы удерживать передовые позиции перед боевой линией армии, выделяло ассирийскую военную тактику из ряда других античных армий.

Мы не располагаем никакими свидетельствами того, насколько мощными и дальнобойными были луки, используемые в те времена. Но вполне корректно предположить, что народ, который столь интенсивно использовал это оружие, достиг в искусстве его создания весьма высокого уровня. Их луки были относительно короткими и, по всей видимости, весьма тугими. На одном фрагменте рельефного фриза изображено, как тетиву надевают на лук два человека: один сгибает лук коленом, а другой в это время заводит тетиву в выемку на его конце. Такие луки явно могли посылать стрелу со значительной силой, но все-таки уступали в дальнобойности и эффективности длинным английским лукам. Вероятнее всего, ассирийские луки были составным изделием из рога, дерева и сухожилий. Изображенные на рисунках луки с полностью натянутой для стрельбы тетивой, очень сильно изогнуты, и маловероятно, чтобы короткий деревянный лук мог выдержать такой изгиб, не сломавшись. Другим основанием для предположения, что луки делались из роговых пластин (возможно, подобно тому луку, из которого Пандар[6] ранил Менелая на поле брани у стен Трои), является то, что их носили с надетой тетивой – либо через плечо, при этом рука пропускалась между тетивой и основанием, либо в саадаке, особом футляре для лука, который вряд ли стали бы изготавливать, если бы лук был сделан только из дерева.

Ассирийские лучники: 1 – лучник с мощным луком, сопровождаемый помощником; 2 – пеший лучник с помощником; 3 – метод натягивания тетивы; 4 – защитная перчатка для руки и большого пальца; 5 – колчан; 6 – заведение тетивы

Ассирийские колчаны носились диагонально на спине, подвешенными на ремне, крепившемся к верху и низу колчана за два кольца. Лучник пропускал левую руку и голову под ремень и забрасывал колчан за спину так, чтобы концы стрел торчали над его правым плечом и их можно было легко достать. Колчаны часто были искусно и богато украшены – росписью, резьбой или инкрустацией. Делались они, предположительно, из дерева или кожи, а возможно, из комбинации этих материалов, поскольку до наших дней не дошло ни одного такого футляра, что было бы возможным, если бы они делались из металла. Некоторые колчаны имели сверху закругленную крышку, другие нечто вроде кожаного колпака с кисточкой наверху, но в большинстве случаев колчаны делались открытыми, и из них торчали концы оперенных стрел.

Копьеносцы делились на подразделения из воинов с легким и тяжелым вооружением. Защитное снаряжение и шлемы у них были такими же, как и у соответствующих подразделений лучников, хотя легкие копьеносцы чаще показаны в шлемах с плюмажем, а не с высоким шишаком. У некоторых шлемов вместо клапанов, защищавших уши, имелась кольчужная бармица – завеса, спускавшаяся сзади и по бокам и защищавшая подбородок, уши, горло и затылок.

В ранний период истории Ассирийской империи мы не имеем никаких данных о кавалерии. Великий завоеватель Тиглатпаласар I (ок. 1130–1110 н. э.) ни словом не упоминает о ней в своих надписях, и мы не находим ее изображений ни на одном из рельефов, относящихся к этому периоду. Редкие скульптуры времен Ашшурбанипала (ок. 883–858 н. э.) изображают конных воинов, еще меньше есть скульптурных изображений колесниц. Во времена Саргона II и его сына Синахериба (ок. 722–681 н. э.) колесница обычно изображается только как вид царского экипажа, а в батальных сценах уже заметное место занимает кавалерия.

Остроконечный шлем с чешуйчатой бармицей, боевой топор, палица, щит, копье и меч в ножнах

Нам остается только ломать голову над тем, почему в течение многих столетий лошадь использовалась как тягловая сила, но не как верховое животное. Скифы, по всей видимости, были первым народом, ставшим использовать лошадь не только как тягловую силу, и очень похоже на правду, что столкновение этих прирожденных лошадников с племенами, не знавшими верховой езды, породило греческие легенды о кентаврах – полулюдях-полуконях. Но у греков золотого века были и верховые лошади, и колесницы, как и у египтян, по крайней мере за пять столетий до падения Трои. Но ни те ни другие не использовали в бою кавалерию, так же как и, насколько нам известно, все другие народы этого региона. Одно возможное объяснение этого заключается в том, что порода имевшихся тогда в регионе лошадей была непригодна для военных целей – слишком мала ростом, и лишь с появлением через какое-то время завезенных из северных степей более крупных животных стало возможным вводить верховые подразделения в армии. Во всяком случае, можно констатировать, что самые ранние изображения конных воинов представляют собой ассирийских кавалеристов, сидящих в странной и малоудобной позе, с босыми ногами, поднятыми так высоко, что колени находятся на уровне конского крупа.

Конный копейщик

Эти выглядящие шатко держащимися в седле воины – лучники, и, хотя они вооружены также мечами и щитами, не существует изображений, на которых было бы видно применение этого вооружения в бою, верхом на лошади. На самом же деле эти неловкие конники использовали лошадей только для передвижения, а в бою их сопровождали помощники, которые вели коней и держали их, когда лучники метали стрелы.

То обстоятельство, что эти первые кавалерийские кони изображены в точно такой же упряжи, что и кони для колесниц, вплоть до украшенного орнаментом (и совершенно бесполезного для кавалериста) хомута, позволяет предположить, что в случае, когда местность была непригодна для использования колесниц, колесничные кони выпрягались, и на них верхом передвигались лучники вместе со своими колесничими и щитоносцами.

Воин, плывущий через реку на надутом бурдюке

Более поздние рельефы демонстрируют значительный прогресс в искусстве верховой езды. Теперь используется седло или подкладка, сам же всадник, уже не босоногий, находится в более естественной и, главное, более устойчивой позе. Лучник теперь передвигается без сопровождения щитоносцев, он настолько уверен в своем искусстве езды, что даже беззаботно бросает уздечку на холку коня, когда целится из лука. К этому времени на изображениях появляются и копьеносцы в защитном снаряжении, некоторые из них имеют на перевязи за спиной короткий лук и колчан. Как лучники, так и копьеносцы вооружены также короткими мечами.

Ассирийцы не были народом мореходов, да и не стали им, даже когда их империя протянулась от Персидского залива до Средиземного моря. Заниматься мореходством в этих водах они предоставили завоеванным ими народам – финикийцам и, в меньшей степени, вавилонянам. В одном из тех редких случаев, когда ассирийцы предприняли военный поход за море при царе Синахерибе, этот правитель согнал корабелов из Финикии на берега Тигра, где флот вторжения был построен и спущен на воду. Острова у побережья порой захватывались путем возведения дамбы, как это сделал Александр Македонский при взятии Тира, но, как правило, жители такого прибрежного города могли спастись, если успевали добраться до своих лодок.

Переправа же армии через реки и потоки не представляла никаких особых проблем для хорошо отлаженной военной машины ассирийцев, хотя армии, несомненно, не имели никаких специальных приспособлений типа наплавных мостов. На реках хватало в избытке всякого рода лодок, и на барельефах имеются изображения одиночных колесниц, переправляемых через реки на рыбачьих лодках, сплетенных из ивняка и обтянутых кожей, покрытой сверху битумом. Большие деревянные лодки, ведомые кормчим, с шестью гребцами на веслах, принимали две колесницы или одну колесницу и нескольких солдат. При отсутствии подобных плавсредств солдаты делали из дерева плоты, дополнительную плавучесть которым придавали надутые воздухом бурдюки из бараньих шкур, а их всегда хватало. На одном из рельефов мы видим одиночного солдата со щитом на спине и шлемом на голове, переправляющегося через реку на надутом бурдюке. Лошади, как верховые, так и тягловые, привязывались к лодкам или плотам и переправлялись вплавь, так же как и вьючные животные.

Почти все хоть сколько-нибудь значительные города и поселки на Ближнем Востоке были укреплены, и на рисунках мы видим вполне солидные укрепления. Стены делались высокими, с зубцами поверху, с бойницами для лучников. На стыках стен возвышались башни, в которых имелись хорошо укрепленные ворота.

Покрытый кожей таран на колесах – солдат льет воду, чтобы погасить зажигательную стрелу

Для штурма таких городов применялись длинные лестницы, которые приставлялись в разных местах к стенам, и штурмовые группы взбирались по ним вверх, предводительствуемые копейщиками, которые своими большими щитами прикрывали лучников, двигавшихся непосредственно за ними. Когда этим группам удавалось подобраться к основанию стен, лучники под прикрытием больших плетеных укрытий прижимались как можно плотнее к стенам и вместе с пращниками старались поразить защитников города, которые осмеливались высунуться из бойниц. Если удавалось поразить осажденных на стенах, то штурмовые группы образовывали нечто вроде плацдарма, куда начинали подтягиваться подкрепления.

Если же, как случалось довольно часто, штурмующие бывали отбиты или же стены оказывались слишком высокими, а городской гарнизон слишком сильным, чтобы предпринимать попытку штурма с применением длинных лестниц, то к стенам города подтягивались стенобитные орудия, и наступающие начинали готовиться к осаде. Стены городов в этой части света чаще всего делались из высушенных на солнце глиняных кирпичей, что делало применение тарана вполне возможным – и ассирийская армия, похоже, располагала такими орудиями во множестве. Некоторые из них представляли собой устройства, внешне напоминавшие танк, поставленный на колеса; другие были стационарными, но все они были защищены деревянной или плетенной из ивняка рамой, а сверху покрыты шкурами. Эти последние, помимо того что давали некоторую защиту от стрел, использовались в основном для предохранения всего сооружения от огня, одного из самых эффективных средств, применяемых осажденными.

Казни пленных – посажение на кол, снятие кожи, обезглавливание

Пока действовали стенобитные орудия – осыпаемые камнями, зажигательными стрелами и корчагами с горящим маслом, – другие группы штурмующих пытались сделать подкоп под стены. Одни работали под прикрытием передвижных навесов или под землей, но на рельефах есть и изображения отдельных воинов, которых мы назвали бы саперами. Эти воины, работая под прикрытием больших плетеных щитов, выламывают кирками из стен глиняные блоки. Чтобы преодолеть высокие городские стены, иногда возводились громадные земляные насыпи. Применялись также передвижные башни с солдатами, которые придвигались к городским стенам. С этих башен, по высоте превосходивших стены города, на обороняющихся обрушивался град стрел.

Многие крупные города имели не одну линию обороны. Внутренние стены обычно были выше наружных по всему периметру. Город, защищенный такими концентрическими кольцами укреплений, невозможно было взять штурмом, поэтому нападавшие в таких случаях прибегали к осаде. Стены приходилось проламывать одну за другой, пока не падала последняя линия обороны. Теперь, когда город был взят, судьба и его жителей, и солдат гарнизона зависела от тяжести их «преступлений». Если они только защищали себя от ничем не спровоцированного нападения, то могли отделаться небольшим грабежом да пострадать от рук разъяренной сопротивлением солдатни. К этому еще могли добавиться выкуп либо наложение ежегодной дани, подчинение местному царю, сатрапу или установление напрямую правления ассирийской короны. Местный правитель мог быть оставлен по-прежнему править городом либо мог быть заменен «своим» человеком, на которого завоеватели могли бы положиться в том, что установленная дань будет выплачиваться. Также – и это была обычная практика последних лет империи – в город назначался ассирийский губернатор и оставлялся гарнизон, в этом случае бывший правитель «устранялся», а если ему очень везло, отправлялся в ссылку.

И это «самое гуманное» обхождение с завоеванным городом применялось лишь в том случае, если ему предстояло стать полезным дополнением к ассирийской державе. Гораздо чаще город просто подвергался разграблению, а жители его угонялись в Ассирию, где продавались в рабство. Все награбленное сносилось солдатами куда-нибудь в центр города, где оно сортировалось и переписывалось под наблюдением королевских писцов. Как можно предположить, основная часть добычи шла в царскую казну, и, несомненно, боги и их жрецы получали свою долю. Городские правители представали перед царем в оковах, а то и влекомыми за кольца, продетые сквозь нос или губы. Их судьба зависела теперь от политических соображений, а то и просто от царского настроения.

Ассирийский штандарт

Храмы местных божеств также подвергались разграблению, их скульптурные изображения сносились во славу главных богов Ассирии – так утверждалось превосходство ассирийских божеств над всеми другими.

Но куда хуже приходилось тому городу, который навлек на себя царский гнев либо продолжительным и отчаянным сопротивлением, либо, что было куда страшнее, восстанием против царя. Тогда гарнизон города ждала неотвратимая смерть, а его выжившим обитателям предстояло отправиться в рабство или стать жертвами ярости победителей. Предводителей восстания ждала мучительная смерть – их сажали на кол, сдирали с них кожу или сжигали заживо; менее виновные могли остаться в живых, лишившись части своих тел – им отрезали уши, губы, носы, руки или ноги. Писаная история царей Ассирии полна свидетельств подобного варварства – рассказов о массовых казнях населения и опустошенных землях.

«Богатых и знатных, – повествует одна из царских наскальных надписей, – которые все были повинны в бунте, я освежевал; кожей их я обтянул пирамиду… три тысячи их приближенных я сжег на костре. Я не оставил ни одного человека из них как заложника… некоторым я отсек руки и ноги, другим я отрезал носы, уши и пальцы; некоторым из солдат я вырвал глаза… их юношей и дев я сжег на жертвенниках».

Возможно, что поведение завоевателей других народов и не было многим лучше, но многократное и хвастливое повторение рассказов о подобных жестокостях на протяжении многих лет говорит о зверствах из ряда вон выходящих, даже по меркам тех жестоких времен.

В период процветания Ассирия наложила свою тяжелую длань на большую часть народов Западной Азии. Когда же, в свою очередь, на ее земле раздалась тяжкая поступь завоевателей, когда над ассирийскими городами вознеслись клубы дыма, оставалось еще много тех, кто помнил ее жестокое правление – и возрадовался возмездию. Как это бывало со многими строго централизованными государствами, железной рукой правившими множеством покоренных царств, когда наступал час их заката, конец приходил быстро. Так и конец Ассирийской империи наступил вскоре после периода ее наибольшего расширения. Ашшурбанипал был одним из величайших царей Ассирии. Под его предводительством был покорен Египет, завоеван Элам, жесткой хваткой управлялся Вавилон, его победоносные армии маршировали в глубине Армении и переваливали через суровые горы Тавра на средиземноморском побережье Малой Азии. Но уже тогда, когда ассирийский завоеватель еще праздновал свои новые победы, начали собираться силы, которым было суждено стереть его империю в пыль. На востоке крепло новое государство – Мидия. Некогда сборище мелких племен стало объединяться под властью единого правителя. Пробуя свои мышцы, они уже пытались вторгаться на ассирийскую территорию. Конечно, тогда их безрассудная попытка завершилась ошеломляющим поражением, но сам факт нападения на величайшую военную машину в тогдашнем мире свидетельствовал об их растущей мощи и вере в свои силы. Но самая большая опасность угрожала империи с севера – опасность, которая нависала не только над Ассирией, но и над всей Западной Азией.

Неоглядные степи породили одну из тех неистовых бурь, которые время от времени обрушивались с ужасающей яростью на цивилизованные земли Европы и Азии. Во все исторические времена негостеприимные степи Центральной Азии давали жизнь неисчислимым ордам варваров. Из поколения в поколение орды эти росли и множились. Затем, подобно стадам скота, бредущим сначала с утомительной монотонностью, они начинали движение, постепенно убыстряя его и переходя в неукротимый ураган. Рожденные в кочевых ордах толпы людей внезапно вырывались из глубины своих суровых степей и обрушивались на заселенные оседлыми народами страны, оставляя за собой смерть, опустошение и бесчисленные следы конских копыт.

Ужас с севера, обрушившийся на народы южных стран, на этот раз принесли с собой скифы – неприятной наружности и с жестокими обычаями люди, жившие в повозках и войлочных юртах, обожествлявшие обнаженный меч. Непревзойденные всадники и искусные стрелки из лука, они, подобно морскому приливу, захлестнули большинство стран Западной Азии, по свидетельству Геродота – от границ Египта до Кавказа. Через двадцать восемь лет, по словам того же историка, воинственные орды отхлынули, оставив после себя развалины Ассирии и Мидии.

Скифский воин-кочевник

Представляется, что мидийцы первыми оправились от этого нашествия, и вполне возможно, что их страна (или часть ее, в особенности холмистые плато) не испытала на себе всей ярости скифов. Или, будучи молодой и полной сил нацией, не отягощенной правящим механизмом и сложной социальной структурой, установившейся в Ассирийской империи, они оказались способными лучше противостоять этому налетевшему из глубины степей урагану и быстрее устранить причиненные им разрушения. Как бы то ни было, мидийский царь Киаксар, вскоре поддержанный с юга восставшим Эламом, оказался в состоянии вторгнуться со своим войском в пределы ослабевшей Ассирии. Преданный своим вассалом Вавилоном, Саракус (преемник Ашшурбанипала) сжег себя в своем дворце; Ниневия была осаждена и пала (606 н. э.), ознаменовав этим конец Ассирийской империи. Когда почти двести лет спустя Ксенофонт[7] вел свои «десять тысяч» мимо некогда великого города, от него остались одни обветшалые руины, и даже само имя его было забыто.

Мидийцы представляли собой группу арийских племен, принадлежавших к тому же корню, что и индусы. Они, как и их ближайшие родственники персы, поселились на землях, находящихся на месте и вокруг территории нынешнего Ирана, – мидийцы в гористых районах северо-запада, а персы на юге, ближе к морю.

После падении Ниневии Ассирийская империя была разделена между победившими союзниками. Халдеи, как правители новой Вавилонской империи, заняли южные провинции, Сирию и долину Евфрата; тогда как мидийцам отошли регион Тигра и земли, прилегающие к Черному морю. Киаксар, сумевший соединить принципы ассирийской военной организации с мощью мидийской кавалерии, вскоре завладел всеми северо-западными землями вплоть до границы с Лидией. Соседство двух сильных царств неизбежно привело к войне, которая вяло тянулась несколько лет. В этой войне халдеи выступали на стороне мидийцев; конфликт закончился перемирием и тройственным союзом.

Но Астиаг, преемник Киаксара, оказался не тем человеком, который бы мог удержать в своих руках империю. Разрозненные племена персов объединились под предводительством Кира, бывшего тогда вассалом мидийского царя. Правильно оценив слабость мидийского правителя и всю хрупкость тройственного союза, Кир поднял своих персов на восстание и после нескольких поражений в первых битвах в конце концов разбил мидийцев и пленил Астиага (ок. 560 н. э.).

Лидийский царь Крез, настороженный столь быстрым усилением нового завоевателя у своих границ, сформировал союз с Вавилоном, Египтом и Спартой, направленный против персидского монарха. Но Кир, предприняв стремительный бросок, не дал времени союзникам прийти на помощь лидийцам и нанес поражение Крезу. В этой битве персы, как повествуют хроники, смогли преодолеть превосходство лидийцев в кавалерии, сведя своих вьючных верблюдов в импровизированный верблюжий полк и расположив его впереди основного войска. Запах верблюдов привел в ужас лидийских коней и позволил персидской пехоте, которая, как можно предположить, была вооружена короткими копьями и небольшими круглыми щитами, атаковать своих противников. Лидийские кавалеристы были вынуждены спешиться и сражаться как пехотинцы, но, непривычные к этому виду боя, потерпели поражение и были отброшены. Крез отступил и укрылся в своей укрепленной столице – Сардах, но и она пала в ходе внезапно предпринятого Киром штурма с использованием длинных лестниц, в результате чего Крез был низложен. Его страна и несметные богатства, которые давала процветавшая торговля, попали в руки Кира.

Персидский пеший воин

В результате этого персы вступили в прямой контакт с греками, поскольку греческие колонии на малоазиатском побережье, бывшие ранее данниками дружественного им царя Лидии, ныне перешли в подчинение восточной монархии. Сопротивлявшиеся мощи Кира разъединенные греческие города-государства не могли противостоять целой империи. Здравое предложение Фалеса Милетского, астронома и философа, объединиться всем ионическим городам под управлением одного совета и одного Народного собрания принято не было – ни один греческий город не пожелал поступиться и ничтожной долей своей независимости даже перед лицом грозного завоевателя. Другое предложение, высказанное Биасом, политиком из города Приена, – всем жителям ионических городов сесть на корабли, отплыть на запад и основать новый город-государство на острове Сардиния – показывает, в какой степени греческие города страшило персидское правление. В конце концов жители городов Фокея и Терея именно так и поступили: оставили свои дома, погрузились на суда и отправились искать лучшей доли. Но другие города остались на насиженных местах и были, разумеется, один за другим завоеваны армией Кира.

Ионические города направили мольбу о помощи в Спарту, самую мощную военную силу государства-матери. Но предпочитавшие заниматься собственными делами спартанцы отнюдь не горели желанием ввязываться в заморские проблемы, поэтому ограничились направлением в Ионию своих представителей для сбора сведений о ситуации в регионе. Предание повествует, что один из этих полудипломатов-полушпионов отправился в город Сарды и, представ перед великим царем, запретил ему причинять какой-либо вред греческим поселениям, пригрозив в противном случае гневом спартанцев. Искренне недоумевающий Кир в ответ только спросил: «Но кто такие лакедемоняне?»[8] Такой вопрос царя был призван высмеять заносчивость и невежество спартанцев – но через не столь уж долгое время смеялись уже над персами.

Греческие колонии, вынужденные платить дань и предоставлять суда и моряков для персидской армии, несколько лет вели себя тихо. Греческие моряки и суда даже принимали участие в первом походе персов в Европу, которую возглавил Дарий, преемник сына Кира – Камбиза, для завоевания Фракии. Греческий инженер из Самоса построил наплавной мост через пролив Босфор, по которому и переправилась азиатская армия, в то время как греческий флот прошел под парусами вдоль фракийского побережья вплоть до устья Дануба (современного Дуная). Одной из целей этой экспедиции было подчинить персидскому влиянию земли восточнее реки Аксиус и заставить Македонию покориться Дарию.

До сих пор не было непосредственного столкновения между Персидской империей и собственно Грецией. Но искры сопротивления уже долгое время тлели в ионических городах, выливаясь порой в ряд восстаний, в результате которых свергались тираны, единолично правившие этими городами, и устанавливалась былая демократия. Теперь же эти искры вспыхнули ярким пламенем. Новый призыв о помощи был обращен к Спарте и снова отвергнут ею; но Афины и Эретрия послали в поддержку восставших суда и людей. С их помощью Аристагор Милетский, предводитель восстания, предпринял поход на Сарды. Восставшие не смогли взять центральную крепость, но то ли случайно, то ли намеренно сожгли город. В последующих сражениях восставшие потерпели поражение, и афиняне отозвали свои суда. Дарий был разгневан сожжением лидийской столицы и, как повествует легенда, выспросив, кто такие афиняне и где они живут, велел своему рабу трижды в день, после каждого приема пищи говорить ему: «Господин, помни про афинян».

Дарий помнил также и про эретрийцев. После того как восстание греческих городов в Малой Азии было подавлено, а Фракия и Македония снова покорены, была предпринята экспедиция против Афин и Эретрии. Персидский флот (шестьсот кораблей, по словам Геродота) прошел по Кикладам[9], захватывая один остров за другим. Эретрия была опустошена, город взят штурмом, его жители проданы в рабство. Тем, что Афины не постигла та же участь, ее жители обязаны Каллимаху[10], Мильтиаду[11] и воинам, участвовавшим в битве при Марафоне.

Войска Дария и последних персидских правителей состояли из людей множества национальностей, набранных в самых дальних углах громадной империи. Это крайне неоднородное сборище включало в себя представителей племен с отрогов Гиндукуша, чернокожих лучников из Эфиопии и белокурых греков из прибрежных городов. У подобной армии не могло быть сколько-нибудь сильных патриотических чувств, и весьма сомнительно, чтобы все это разнородное сборище пришло служить своему владыке по доброй воле. Девяносто лет спустя Ксенофонт упоминает в своих записках о том, что видел, как офицер избивал хлыстом своих солдат, что не могло свидетельствовать о высоком моральном духе рекрутов.

Эти вспомогательные подразделения были вооружены и экипированы в соответствии с традициями их родных мест. Конники из прикаспийских степей, как свидетельствуют античные историки, носили шапки из козьего меха, вооружены же они были кривыми восточными саблями и луками, сделанными из тростника. Мидийские конники одевались в куртки с длинными рукавами, с нашитой на них чешуйчатой броней. Кочевники-сарматы имели только арканы и кинжалы, а закутанные в бурнусы арабы невозмутимо покачивались на спинах верблюдов (на достаточно большом расстоянии от кавалеристов, чтобы коней не пугал запах их экзотических скакунов). Ценность всех этих вспомогательных войск может показаться сомнительной, но на Востоке они были частью любой армии. Основу же ее, без сомнения, составляла тяжелая кавалерия и пешие подразделения царской гвардии; 10 000 знаменитых «бессмертных» – названы так, предположительно, потому, что их численность, независимо от потерь, всегда составляла это число.

Организация снабжения была, должно быть, вполне эффективной, хотя восточные армии всегда бывали излишне отягощены обозом. Когда военные действия шли около побережья, практиковалась доставка воды морем; для этого использовались купеческие суда греческих поселений Малой Азии, Финикии и Египта, и их же военный флот обеспечивал необходимое преобладание на море. Осадные машины, насколько можно судить, не использовались столь широко, как персами, и взятие городов осуществлялось путем подкопов под стенами, обнесением их валами или другими методами, не требовавшими применения осадных машин.

Тактика персов основывалась на широком использовании кавалерии. В центре боевой линии располагалась обычно пехота с лучниками впереди. Пехота приближалась к противнику на расстояние выстрела из лука, укрывалась за плетенными из ивняка большими щитами и открывала огонь. Как правило, пехотинцы не делали попыток плотнее сойтись с противником, а продолжали осыпать его стрелами. Решающие удары наносила кавалерия с флангов. Легковооруженные лучники и пращники обеспечивали прикрытие. Применявшееся персами сочетание обстрела и удара, наносимого конницей, могло бы быть более эффективным, если бы, во-первых, их луки были более мощными и, во-вторых, персидская конница шла в атаку колоннами, нога к ноге, с копьями наперевес. Обычно же град стрел не был способен остановить наступление греческих воинов. Удары же кавалерии наносились более или менее рассыпанным строем, причем всадники действовали кривыми восточными саблями и луками. Подобная атака теряла большую часть своей ударной мощи и могла частично быть отбита подразделениями легкой пехоты, размещенными на флангах фаланги.

Во времена Александра Македонского, когда в греческой армии наконец появилась подготовленная кавалерия, персидская тяжелая конница могла, по крайней мере, как следует потрепать кампанийцев и фессалоникян, но их пехота редко когда могла устоять против массированной атаки греческих пехотинцев, вооруженных копьями. Как оружием, так и защитным снаряжением гоплиты[12] превосходили персов, к тому же следует помнить, что после неудачных военных кампаний Ксеркса моральное превосходство всегда было на стороне греков. Вплоть до Марафонской битвы за персами тянулась непрерывная цепь победоносных сражений и завоеваний. Доблестное сопротивление при Фермопилах (где победили персы, но весьма дорогой ценой), за которым последовали победы греков при Саламине и Платеях, раз и навсегда развенчало легенду о непобедимости персов, поколебав уверенность персидских солдат в себе и в своих военачальниках.

Персы, находясь на вершине своего могущества, развили воинские задатки народов, населявших Малую Азию и Средний Восток, доведя их до высочайшей степени. Сделать это их подвигла целая цепь событий: скифское вторжение, которое ослабило величайшую военную державу региона – Ассирию; успешное использование новой комбинации видов оружия (конного лучника и массовой атаки пеших копьеносцев); создание военной силой и политическими средствами целой империи, состоявшей из небольших государств, столь обильно снабжавших армию воинами, что ни одно государство в этой части света не могло противостоять ей. Такой эффект «снежного кома» часто имеет место в процветающих империях: чем она крупнее, тем слабее сопротивление ей и тем охотнее оппозиция поглощается сильной государственной властью, делая еще сильнее ее завоевательный натиск.

Но, подобно большинству восточных империй, персидское государство унаследовало и неизбежные слабости – самодержавное царское правление; пышный двор со всеми его доносчиками, аферами и интригами придворных; правители, не имеющие никакого контакта с народом; крайне малая доля военных из собственных граждан; все возрастающее преобладание наемных войск; громадные расстояния, делающие необходимым разделение всей державы на многочисленные области, во главе каждой из которых стоял полунезависимый (и обычно весьма амбициозный) сатрап, – все это привело империю к окончательному краху. Мощный удар острого меча Александра Македонского почти мгновенно развалил эту внушавшую всем страх, но хрупкую конструкцию, и ни доблесть персидской конницы, ни упрямая отвага «бессмертных» уже не могли спасти ее.