Кризисная сенсация: во всем виноваты… сфинксы

Кризис – явление мировое. У него тысячи причин. Но все чаще ими являются весьма сенсационные. Одна из таких: петербургская. В самом деле, какой город у нас наиболее «мировой»? Ясно, Петербург. Ну а из какого города все идет в Россию? Опять же, из Петербурга. Вспомним хотя бы революции 1905 или 1917 года. И что характерно, 1905-й в Северной столице начался не с одного только Кровавого воскресенья, но и с еще одного кровавого события.

20 января 1905 года к Египетскому мосту, что соединяет Коломенский и Безымянный острова через реку Фонтанка, подходил конногренадерский полк. Военные были тут частыми гостями – неподалеку располагались армейские казармы. День выдался пасмурным. Солдаты, ведущие под уздцы лошадей, рассеянно смотрели на металлические конструкции, тройные нити цепей (отчего мост называли еще и Цепным). Когда мост строился в 1825–1826 годах известными инженерами В. фон Троттером и В. Христиановичем, то слыл новым словом в технике: длина пролета 55 метров, ширина – почти 12 метров. Украшали его фигуры четырех сфинксов, словно охраняющих мост с обеих сторон. Говорят, 80 лет назад, когда сфинксов, созданных по моделям академика скульптуры П.П. Соколова, только устанавливали, их головы блистали позолотой, так же как и восточные орнаменты и египетские иероглифы, украшавшие мост. Вся эта роскошь так впечатлила горожан, что официальное название моста – Новый Цепной быстро заменилось на Египетский. Но с тех пор время и едкие петербургские туманы согнали позолоту, и зимой 1905 года сфинксы выглядели безнадежно и уныло.

Полк вступил на мост. Навстречу ему ехали городские извозчики, шли пешеходы. И в этот момент пролеты моста рухнули на лед Фонтанки. Крики и стоны людей смешались с хрипом и ржанием упавших лошадей. Началась паника…

Уже к вечеру петербургские газеты так описали катастрофу: «Сегодня в 12 с половиной часа дня при следовании лейб-гвардии конногренадерского полка через Египетский Цепной мост через Фонтанку, по направлению от Могилевской улицы к Ново-Петергофскому проспекту, в тот момент, когда головная часть полка уже подходила к противоположному берегу, мост обрушился. Находившиеся впереди офицеры успели проскочить на берег, нижние же чины, в количестве двух взводов, шедшие в строй справа по 3 в ряд, вместе с лошадьми упали в воду. Упали также в воду проезжавшие в обратную сторону один ломовой и четыре легковых извозчика без седоков и несколько пешеходов… К 2 часам дня люди и лошади были извлечены из воды. Пострадавшие были отправлены в ближайшие приемные покои и в лазарет Николаевского артиллерийского училища. Серьезно пострадавших, по официальным сведениям, не оказалось».

Однако мост уже не подлежал восстановлению. Вся его настилка вместе с перилами и скреплениями, разорвав цепи и сломав часть чугунной опоры, проломив лед, оказалась на дне реки. И только четыре загадочных и неподвижных сфинкса остались сидеть на гранитных плитах по обоим концам своего Египетского моста.

Естественно, началось расследование. «Причинами несчастья» были признаны две версии: «раскачка моста кавалерией» или «непрочность конструкции». Против «непрочности» восстали инженеры. Они напомнили, что Египетский мост годом ранее был отремонтирован и признан «находящимся в хорошем состоянии». Что до «раскачки моста», то, действительно, ритмичные колебания слаженного шага военных могут вызвать эффект резонанса. Именно эта версия и показалась тогда наиболее верной. Она так поразила общество, что ученые сочли нужным включить обрушение Египетского моста во все учебники истории, физики и военного дела. Именно тогда и появилась команда: «Идти не в ногу!», которая дается любому строю перед вступлением на мост.

Казалось бы, «причина несчастья» найдена. Однако появилось множество свидетельств очевидцев, наблюдавших катастрофу со стороны. Они-то и подвергли сомнению версию резонанса, ибо утверждали: солдаты шли не в ногу, да и лошади идти в ногу никак не могли. К тому же навстречу ехали извозчики, по тротуару брели прохожие. Словом, никакого слаженного хода не было, а значит, и резонанс не мог возникнуть. Но ведь мост упал – что за мистика такая?..

Горожане выдвигали свои версии. Молва вспомнила, что в одном из домов на Фонтанке проживала дочь скромного почтмейстера Мария. И, как на грех, влюбилась она в бравого вояку-красавца. Да только офицер обманул девицу: пообещал жениться, но слова не сдержал, польстившись на богатенькую. Ну а брошенную девушку его приятели по полку подняли на смех, прозвав Марией Египетской – то ли потому, что жила она у Египетского моста, то ли потому, что так звалась в Библии девица весьма легкого поведения.

И вот однажды обманутая Мария выглянула в окно и увидела: идет по мосту полк ее обидчика. И так у нее сердце разобрало, что выкрикнула она в гневе: «Чтоб вам, военным, провалиться!» И Бог услышал ее молитвы – в ту же секунду мост рухнул.

Возникла и иная версия обрушения. Вспомнили петербуржцы, что Египетский мост облицован блоками черного гранита, вынутыми из стенок рва Михайловского замка. Почему уж так вышло, за давностью лет не понять: может, нужного камня не нашли, а может, в строительной спешке что-то напутали, но только за пару недель до надвигавшейся церемонии официального открытия моста гранит для облицовки его был спешно доставлен из Михайловского замка, пользовавшегося в Петербурге дурной славой. Мало того что именно там был убит император Павел I, сами мрачные стены этого сооружения навевали на горожан ужас уже с первого дня его возведения. Поговаривали, что замок был построен по мистическому плану, насыщен мальтийской символикой. Шептались и о том, что гранит на постройку брали с мест древних капищ и потревожили прах старинных богов, которые и прокляли строительство. Вот и навлек черный гранит новую беду на Петербург.

Но была и самая таинственная версия обрушения Египетского моста – зловещее влияние сфинксов. Историки и оккультисты давно заметили, что мистическая культура Древнего Египта с ее культом загробного мира неожиданно, но властно прижилась в северном городе, традиционно именуемом городом-призраком. Мало того, что его Эрмитаж хранил множество древних артефактов, но прямо на пристани, напротив Академии художеств, стояли в петербургском тумане привезенные в 1832 году из Египта настоящие сфинксы, созданные еще во времена Аменхотепа III. Сразу же со времени их установки петербуржцы перестали прогуливаться в тех местах, замечая, что фигуры загадочно-мрачных существ смотрятся в вязком туманном петербургском воздухе мистически и даже как-то глумливо, будто зная нечто, им одним ведомое. Сфинксы глядят на окружающих свысока, презрительно и неприятно. Мистически настроенные горожане говорили, что негоже привозить в город-призрак еще и призрачные статуи, связанные с темными верованиями Древнего Египта и его мрачными тайнами. Неизвестно ведь, как они себя поведут! Может, вывезенные с привычных мест загадочные сфинксы станут мстить за то, что их лишили родины? Но реальность оказалась еще более непредсказуемой. Сфинксы сами организовали себе время. В 1834 году в Пулкове под Санкт-Петербургом началось строительство Пулковской обсерватории, и столица… поменяла часовой пояс. Так египетские сфинксы, совершив путешествие чуть не через половину земного шара, вновь оказались в привычном для них часовом поясе.

Однако по городу поползли слухи, что установка мрачных чудовищ не пройдет так просто, и в первую очередь грозно аукнется императору Николаю I, по чьему личному повелению сфинксы оказались в далеком заснеженном Петербурге. И когда Николай умер, горожане, крестясь, стали шептаться, что на самом-то деле император покончил с собой – не вынес позора за поражение в Крымской войне, презрения подданных и… злобы сфинксов, кои по его милости стали сиротами, прозябая в холодном туманном городе вместо их родной жаркой страны.

Когда же сына Николая, императора Александра II, настигла бомба народовольцев, горожане заметили, что египетские сфинксы торжествующе ухмылялись весь кровавый день. И стало понятно, что хоть каменные изваяния чудовищ и «украшали» город, но ненавидели его и крови были рады. Так что и в 1905 году никто особо не удивился очередной мести сфинксов. Правда, фигуры Египетского моста не могли похвастать древней «родословной» из самого Египта и были всего лишь «новоделами», созданными уже в петербургских мастерских, но все равно: сфинкс есть сфинкс – чудовище, загадывающее мистические загадки и даже, говорят, поющее в египетской пустыне песни ужаса.

И надо сказать, что Египетский мост тоже не молчал. Его даже называли Поющим. Поразительно охарактеризовала его «Петербургская газета» от 18 января 1901 года: «Поющий мост. Оказывается, и такой есть в Петербурге. Это Египетский. Он, как известно, цепной системы, и когда вы едете по нему, то его цепи издают самые разнообразные заунывные звуки и пение». Ну а за месяц до катастрофы, в рождественские дни 1904 года, петербуржцы стали замечать, что «заунывное пение» слышится все громче. Поэты и мистики тут же заявили, что «под звон цепей моста поют четыре сфинкса». И песня эта предвещает «ужасные событья». И вот сначала случилось Кровавое воскресенье, потом рухнул сам Египетский мост. Однако в начале 1905 года никто и не подозревал, что скоро события 9 и 20 января покажутся цветочками. И не рухнувший мост станет падать в пропасть, а вся страна, объятая революционным вихрем.

Впрочем, все обрушения когда-нибудь да заканчиваются. Закончились революции, отгремели войны. Между прочим, сфинксы пережили блокаду вместе со всем городом на Неве. После Великой Отечественной войны было разработано целых 17 вариантов возрождения Египетского моста. Победил проект инженера В. Демченко, архитекторов П. Арешева и В. Васильковского.

И вот мост возник заново – в своем классическом виде, но в новом инженерном решении и современных материалах. Строительство длилось два года (1954–1956). Старинных сфинксов отреставрировали, добавив к ним фонари-обелиски. Возродили иероглифы, орнаменты, цветы лотоса. Казалось бы, все устои – и моста, и окружающей его жизни – стали незыблемыми. Но в 1989 году на одного из сфинксов налетел автомобиль. На его капоте почему-то красовалась алая ленточка с серпом и молотом – гербом СССР. Люди не пострадали, но чугунный сфинкс от сильного удара рухнул в воду Фонтанки. Когда беднягу вытащили, он оказался сильно разбит. Мистики восприняли новую катастрофу как новый знак, предвещающий нечто зловещее. Долго ждать не пришлось – страна с серпом и молотом развалилась на части.

Конечно, в «лихие девяностые» было не до скульптур, хоть и самых значимых. Но в начале XXI века на постаревшем Египетском мосту выявилось множество трещин, сколов и других дефектов. Разошлись даже гранитные блоки, на которых сидят злополучные сфинксы, и образовалась щель в 2 сантиметра. От любого толчка сфинксы могли бы рухнуть в воду! И в 2004 году власти Петербурга срочно взялись за реставрацию. Вот тут-то и вспомнилось, что головы сфинксов изначально были позолочены. Реставраторы тщательно вызолотили их вновь. Старые петербуржцы вздохнули поспокойнее: кто знает, может, сфинксы и бедокурили оттого, что их головы оказались не в порядке?.. Словом, теперь мистические создания начали взирать на мир, словно не сфинксы, а золотые тельцы. И под их золотым взором в город потянулось богатство.

Следует вспомнить, что и древним сфинксам Аменхотепа, некогда привезенным в Петербург, досталась их доля ремонта. Несколько месяцев и они находились в архитектурных лесах, став куда чище и краше, если можно так сказать о существах, чей лик одновременно прекрасен и ужасен, чьи взгляды гипнотизируют и притягивают. Возможно, они тоже сыграли свою роль в притяжении потока богатства – не забудем, они были созданы когда-то в Фивах, самом богатом и пышном городе Древнего Египта. Только вот денежный поток был недолгим.

В июне 2008 года на Университетской набережной появился большой плакат, изображающий древнеегипетского бога Ра. Наверное, кто-то из студентов-художников решил так отблагодарить сфинксов, которых просил об удачной сдаче экзаменов. Жест явно положительный. Благодарить надо. Но вышло по-иному. На закате плакат сорвало ветром, а сфинксы, лишившиеся его, в лучах угасающего солнца оскалились просто ужасно. Наверное, обиделись. А может, они вспомнили давнюю историю. Когда их установили в 1834 году, архитектор Огюст Монферран (тогда самый влиятельный в Петербурге, создатель Исаакиевского собора) предложил «усилить связь сфинксов с их родиной» – установить на набережной Академии художеств огромную статую бога Осириса, которую сам же и обещал выполнить. Но император Николай I счел это предложение уж слишком одиозным. Говорят, оттого сфинксы и озлились на монарха еще сильнее. И вот спустя почти 175 лет египетские чудовища вновь смогли увидеть изображение одного из своих богов, но ненадолго. Видно, с того дня они и затаили новую злобу на людей, не позволивших им жить на родине.

А через пару месяцев случилось престранное происшествие на Египетском мосту. Там в конце лета 2008 года (как было отмечено в интернет-блогах петербуржцев) прямо на лапах одного из сфинксов обнаружилась табличка «РАСПРОДАЖА». То ли ветер занес, то ли шутник нашелся. Но сфинксам это явно не понравилось, да и кому охота быть пущенным на продажу?! И вот результат: бурный рост капитала сначала остановился, а потом и вовсе пошел на попятную. В страну пожаловал кризис.

Однако история на этом не закончилась. Недавно я получила письмо от петербургского приятеля. Пишет, что на Египетском мосту около сфинкса нашел бухгалтерскую печать: «ОПЛАЧЕНО». Кто-то потерял или… Уж больно знаковое слово. Может, и правда, что все уже ОПЛАЧЕНО и наша жизнь наконец-то пойдет на поправку, несмотря ни на каких сфинксов истории?..