ОКНО ДИАЛОГА: Поднимая Maya

Впрочем, у нас еще сохранились остатки совести, и, помнится, прошлой осенью мы даже обсуждали, что было бы здорово как-нибудь Сергея поймать и разговорить. Нужен был только повод. Хороший такой повод, который перевесит все хорошее, что Сергей сделал для журнала.

– Ну вот я, к примеру, книжку написал, – сказал тогда Цыпцын, – хорошую такую книжку. Только она еще не вышла.

– Ну, как напишешь, так и поговорим, – ответил я, а сам подумал, что если такое и случится, то, наверное, не в этой жизни. Издатель, честно выплативший гонорар, книжку выпускать не торопился и вообще слегка пропал из поля зрения. Однако не прошло и полугода, как Сергей привез нам два здоровенных талмуда на рецензию.

Рецензия на книгу – это сложный критический жанр, который предполагает, что критик книжку, во-первых, прочитал (встречается редко), а во-вторых – понял (почти не встречается; вымирающий вид). К сожалению, в редакции «КТ» нет людей, которые профессионально занимались компьютерной графикой, так что оценить «Понимая Maya» в целом, по большому счету, некому. Впрочем, даже относительное невежество в 3D-графике не помешало мне с интересом пролистать первый том (ближе к третьей обложке я был вознагражден и теперь знаю, что от кватернионов, по которым я в стародавние времена писал диплом, все-таки есть какая-то практическая польза).

Книга дается легко – даже такому неподготовленному читателю, как я, – потому что Сергей Цыпцын рассказывает неторопливо, перемежая практические рекомендации разнообразными байками и довольно пространными отступлениями, которые никакого отношения к самой Maya не имеют. Это не самый свежий прием, но авторы книг по программированию его не слишком жалуют, а если жалуют – как Петцольд, например, – то очень дозированно и не особенно отходя от главной темы. У Цыпцына же отступления складываются в параллельное повествование (главным образом, о виндсерфинге). Кажется, что Сергей сидит на соседнем стуле, попивает морковный сок и время от времени отходит от основной темы не столько для того, чтобы развлечь читателя (ученика), сколько самого себя. Усиливает эффект и то, что литредактор не слишком-то правил почти разговорный язык автора.

– Сначала у нас были вопросы, – признается Сергей, – но потом я его прижал, плотно так прижал, и мы сразу поняли друг друга.

Понимание свелось к тому, что в тексте используется не мертвый язык компьютерной документации, который является стандартом для книг этой тематики, а англо-русские слова, которые разработчики употребляют сплошь и рядом, но в русский литературный они еще не попали (несколько раз Сергей от этого правила все же отходит, но и тогда уточняет, как называются те или иные вещи на самом деле).

Структурно книга представляет собой учебник, плавно переходящий от простого к сложному, но в отличие от большинства компьютерных книг ее содержание не сводится к переводу справки, подробному описанию команд меню или изнурительной работе над надуманным и примитивным проектом, выстраивая который читатели, по идее, должны освоить сам инструмент. Ничего подобного в книге нет. Она вообще не заточена на конкретную версию Maya. Это описание подходов, справедливое для всех относительно свежих версий – и прежде вопроса «как?» автор старается ответить на вопрос «почему так?». Это не справочник, а книга, которая ставит мозги на место и упорядочивает уже полученные в процессе самостоятельного «тыкания» знания (на правильное ли место Цыпцын их ставит, увы, вне нашей компетенции, но учитывая его бэкграунд, наверное, на правильное).

Что касается уникальности книги, то цыпцынская монография – не первый (после изданного шесть лет назад и ни разу не переиздававшегося Евсеева) русский учебник Maya.

(Сергей Цыпцын, вычитывавший текст интервью перед публикацией на последний абзац отреагировал очень бурно: «Протестую против даже одного сравнения! А уж «это второй русский учебник Maya» убивает мою чувствительную натуру наповал. Может, поскромнее: что касается уникальности книги, ничего подобного на русском языке не издавалось. И на английском, похоже, тоже».)

Это были плюсы.

Замеченные нами минусы, скорее, технического характера.

Первое: книга и правда большая. Два огромных тяжелых тома, которые не потащишь с собой в метро, не возьмешь почитать в самолете.

Второе: книга выпущена в мягкой обложке. Наверняка это вынужденное, продиктованное экономическими соображениями решение, но отдать три тысячи рублей (это наша с Сергеем совместная циничная экстраполяция возможной розничной цены) за два тома в мягкой обложке лично мне психологически было бы трудно.

Третье: в пилотный тираж ушел текст, не тронутый корректором. Не бог весть какая проблема, но раздражает.

Четвертое: прихрамывающая верстка. Отдельные абзацы сверстаны так, что пробелымеждусловамипрактическинезаметны. Слава богу, таких мест немного, и большинство из них сосредоточено в начале книги – дальше идет лучше.

Кто не может сделать сам – учит. Логично ожидать, что у человека, написавшего такую книгу, будет серьезный бэкграунд. Может быть, это именно он рассчитал на КПК падение Останкинской башни. Или помогал ценными советами Джорджу Лукасу во время съемок «Звездных войн». Или, на худой конец, сделал на досуге все эффекты для сериала «Вавилон 5». И только потом взялся учить остальных жизни.

Однако в трудовой биографии Цыпцына ничего такого нет. Сергей – профессиональный инструктор. Про него даже нельзя сказать, что он появился из ниоткуда – он был всегда. Авторитет Цыпцына базируется на лекциях о Maya, которые он читает с 1999 года и 3D-семинара. Учитывая, что прослойка «тридэшников» довольно узкая, получается, что кого-то он учил, кого-то консультировал, с кем-то работал как технический директор. Остальные о нем слышали, поскольку в течение нескольких лет Сергей Цыпцын был единственным преподавателем по Maya в России (и единственным сертифицированным инструктором по этому продукту).

– Это у тебя стереотипное мышление, – смеется Сергей.

Все началось в 1983, когда Цыпцын приехал из Архангельска в Москву и поступил на мехмат МГУ.

– Это был последний курс, с которого студентов не забирали в армию (в 1984 году из-за демографического спада бронь с МГУ снимут. – Прим. ред.), так что нас дрессировали очень сильно.

В 1988 году дрессированный Сергей Цыпцын поступает в аспирантуру и начинает понемножку делать научную карьеру.

– Прихожу после защиты диссертации, и меня спрашивают: «Защитился? Кандидат наук?» «Да, отвечаю, защитился». А они мне: «Ты родом откуда?» «Из Архангельска». «Вот и езжай в свой Архангельск. Освобождай общежитие…» Тогда я первый раз обиделся на наше государство. Очень сильно. Чтобы остаться в университете, нужна была прописка. Я обиделся второй раз, но прописку сделал. И началось самое шикарное время – я занимался аэродинамикой, хаотической динамикой. Прямого отношения к 3D это все не имело, это, скорее, двумерная визуализация данных.

Спустя три года Сергею позвонил однокурсник, работавший в легендарной компании «Стиплер».

– Мы тут отдел программного обеспечения организовали. Надо бы к нему техсаппорт прикрутить. Ты можешь в этом разобраться?

– Ну, вообще да. После хаотической динамики – не очень сложно. А что там по деньгам?

– Для начала у нас платят 570 долларов в месяц.

(«А я тогда получал тридцать! Тридцать!!!» – яростно шепчет Сергей Цыпцын. Девушка за соседним столиком, косившаяся было на моего собеседника, окончательно теряет к нему интерес.)

– Да, – говорит Цыпцын, – понял, но мне нужно подумать немножко.

– Ну да, – отвечает однокурсник, – там ставка 630, в принципе, но пока удается только 570 платить.

Судьба хаотической динамики была предрешена. Науку Цыпцын бросать не хотел, о чем завлабу и сообщил, однако жизнь заставила его заниматься хаотической динамикой в свободное от основной деятельности время. Через пару часов после разговора он успокоился, убедив себя в том, что однокурсник просто оговорился – разумеется, не пятьсот долларов, таких денег вообще не бывает, а пятьдесят. Но даже полтинник – это почти вдвое больше его текущей зарплаты. Вдвое.

И началось. Microsoft, Symantec, Lotus, Borland, Adobe, Delrina, Aldus, Novell, IBM – Сергей усердно читал документацию и ходил на курсы, пытаясь разобраться во всех программах, которыми торговал «Стиплер».

– Но на Oracle я сломался. На Oracle я сказал: ребята, больше я не потяну.

Как раз в это время в «Стиплере» создали отдел системной интеграции.

– Продажа решений нефтегазовой отрасли, – мечтательно говорит Цыпцын, – очень хороший был отдел. Я с ними успел даже в Ирак съездить. В 1995 году пошли слухи, что снимут эмбарго с Ирака. Ну, и мы решили заслать туда гонцов, готовить почту для продаж: вдруг там Oracle нужен или десять тысяч компьютеров. Три человека поехало: продавец, сетевик и продакт-менеджер по софту, то есть я. Летим в Иорданию, в Амман – прямых рейсов уже не было, и единственный способ попасть в Багдад – проехать по Дороге жизни, которая начиналась в Аммане. Там арендовали какой-то допотопный «Форд», купили воды и хлеба (нам сказали, что в Ираке может не быть еды) и поехали. На границе нас чуть в тюрьму не бросили – у нас же не было приглашений (как их получишь – телефонной связи с Ираком нет, Интернета тогда еще не было), только визы. Слава богу, была пятница, выходной, и они не смогли дозвониться до Министерства нефти, где о нас никто и не слышал. Так что нас попросили только кровь сдать на СПИД.

– Какой смысл брать кровь на СПИД, анализ же за десять минут все равно не сделаешь? – говорит Цыпцын пограничнику.

– Не волнуйтесь, – улыбается пограничник, – если анализ положительный, мы вас быстро найдем.

– Я себя чувствовал Миклухо-Маклаем, – продолжает Цыпцын. – Министерство нефти, образованнейшие люди, которые учились в СССР и США. А у них стоят 286-е и СМ-4 – то, что успели купить до эмбарго. Как они на нас накинулись… Что такое 486-й? Что такое Пентиум? А что такое Интернет? А вот программа такая есть, это что?..

Поездка в Ирак получилась удачной. Российские гости наладили контакты, заключили предварительные договоренности. Только эмбарго никто не снял.

– После этой поездки что-то у меня надломилось. Понял как-то по весне, что я что-то не то делаю. Не то, что мне нужно.

Пытаясь прицепиться на бугельный подъемник со сноубордом на ногах, Сергей сильно повредил ногу и пользуясь полной обездвиженностью провел месяц в интенсивных раздумьях о смысле жизни. И отовсюду уволился.

Вскоре Цыпцын ударился в музыкальную журналистику («Ездил со знакомыми молдавскими музыкантами по зарубежным фестивалям, взял интервью у Тома Джонса, но по большей части делал умный вид на пресс-конференциях да раздавал автографы наивным румынским детям»). А еще он немножко шил – чтобы платить за квартиру, Сергей привозил из заграницы жесткие диски, которые вешаются на параллельный порт. Маржи от продажи четырех дисков хватало, чтобы заплатить за холостяцкую квартиру.

А потом его позвали в «Стиплер графикс груп», торгующую дорогими графическими решениями.

– Станции были по шестьдесят, по сто тысяч долларов. Хороший бизнес. Там я сразу попал на «Силикон» – начало эры 3D на PC я пропустил и до сих пор 3ds-Max толком не знаю. На «Силиконе» я освоил Alias, Wavefront, Matador, Illusion, US Animation, пользуясь полученным математическим образованием, быстро разобрался в предмете.

В «Стиплер графикс груп» Цыпцын прошел первый курс обучения Maya. Произошло это по воле случая – коллега, который должен был поехать в Лондон на обучение, не успел оформить загранпаспорт, и поехал тот, у кого загранпаспорт уже был.

Закончилось все с дефолтом 1998 года. «Стиплер графикс груп», с самого начала ориентированная на работу с американскими заказчиками, окончательно перебралась за океан. Но тут к Сергею Цыпцыну пришли люди, заработавшие сколько-то денег, торгуя в «Лужниках». На эти деньги они хотели создать студию 3D-анимации. Цыпцын стал в ней техническим директором.

Полнометражный 3D-проект не вышел ни через год, ни через два.

– Не хватило денег?

– Опыта. Компьютеры, софт, люди – все это можно найти. Но чтобы сложить все это вместе, правильно организовать, выстроить цепочку, пайплайн, нужен опыт.

В 1999 году Сергею позвонили из Silicon Graphics и попросили помочь с переводом на презентации второй Maya в Москве.

– Они тогда еще не знали, что переводом Maya под NT убьют рынок продаж. В России пять копий Maya было продано с 1999 по 2004 год. До 1998 года она работала только на «Силиконе», и сломать ее было очень трудно. Для Windows-версии был тут же написан крэк, и на писюках она летала гораздо лучше, чем на графических станциях. ПК за полторы тысячи долларов «делал» силиконовскую тачку за 14 тысяч. Но тогда в Silicon Graphics об этом еще не знали и были полны радужных надежд.

На первой же лекции свеженанятый переводчик так увлекся, что перетянул одеяло на себя, пытаясь не столько перевести довольно сухой текст доклада, сколько рассказать аудитории все, что ей нужно знать о Maya. Лектор даже слегка обиделся на организаторов – очевидно, что в страну, где есть такие переводчики, инструкторов по Maya можно не привозить.

По итогам выступления Цыпцыну сразу предложили стать сертифицированным инструктором. Он съездил на обучение еще раз, сдал экзамены в Бельгии. И до сегодняшнего дня остается единственным сертифицированным инструктором по Maya в России.

В том же 1999 году Сергей организовал вместе с Евгением Ландышевым Realtime School, где начал читать лекции по Maya (12 часов в день, пять часов в неделю, полное погружение).

– Еще преподаешь?

– Завязал, не могу больше, честно. Все, о чем рассказывал, включил в книгу, так что совесть чиста. Есть достойные ученики, они хорошо читают предмет.

В 2001 году Сергей открыл для себя виндсерфинг и нашел страну, в которой он действительно хочет жить. Египет.

Если тебе за тридцать и ты хочешь переехать в другую страну, ты делаешь это так: сначала долго наводишь справки, потом пытаешься заручиться поддержкой знакомых, потом ищешь деньги, которых бы хватило на первое время, и все это время ищешь работу. Сергей Цыпцын поступил иначе. Сначала он метался между Египтом и Россией, но в 2004 году просто взял и уехал. С беременной женой. И тысячей долларов на руках. На первое время. Собственно, жена все это и придумала.

– Я ей говорю, ты что с ума сошла? Но беременная женщина – особый случай, у них с интуицией все нормально. Я послушался, и мы поехали.

Из Москвы Сергей уезжал, теряя в общем-то немногое – если рассматривать только финансовую сторону. «Толкотни было предостаточно, толку мало», – вспоминает он. Но когда супруги вернулись на родину, чтобы рожать…

– Тут все и закрутилось. Как в кино.

Цыпцыну заказали книгу – причем ему удалось договориться так, что вместо гонорара издательство платило ему зарплату в течение года. Небольшую, но каждый месяц. Сергей же должен был написать за этот год книжку определенного объема. Благодаря этой договоренности, Сергей, супруга и новорожденный отправились в годовой отпуск на Красное море, в творческий отпуск. Обязательства по объему он выполнил, но даже через год книга еще не была закончена идеологически – оставшуюся треть Цыпцын дописывал бесплатно, на общественных началах. Дополнительной финансовой подпоркой стали отчисления от продаж DVD с мастер-классами, которые Сергей ежегодно читает на SIGGRAPH. Идея с выпуском собственных DVD его тоже не отпускает – благо на двух организованных Цыпцыным конференциях CG Event мастерклассов было достаточно, да и сам он может начитать сколько угодно.

Зарубежные курсы – даже локализованные – по мнению Сергея, нам не слишком подходят.

– Всем подавай секреты. Россия. Все любят андеграунд.

На третьей конференции CG Event будут и секреты, и – если удастся договориться с крупнейшими студиями – выставка достижений народного 3D-хозяйства в холле, где каждый из участников может походить и посмотреть, чем занимаются коллеги. Проблема в том, что студии в такой выставке пока не слишком заинтересованы. В России острая нехватка компаний, способных вытянуть большие интересные проекты. Студиям не хватает людей, индустрии не хватает студий. Рекламировать себя, конечно, можно, но работы на рынке и так более чем достаточно.

Однако самый главный секрет Сергея Цыпцына касается выпущенной книжки.

– Вообще говоря, есть идея перевести ее на английский, – говорит Сергей. – Поеду летом на SIGGRAPH, буду обсуждать. Потому что аналогов нет. И еще есть идея, но это не для публикации, ладно? Вот ты в Китае был?

– Нет, на Тайване только.

– Они книжки по программированию на китайский переводят?

– Переводят.

– Странно, что ничего об этом не слышно. Ведь Китай… – тут он задумывается, – это же до хрена народу. До хрена народу…