13-Я КОМНАТА Сила слов

Гики недолюбливают неологизмы. Они уверены, что их выдумывают подлые маркетологи, чтобы запудрить мозги народу и заставить выложить деньги за очередную ненужную безделушку. Иногда это и в самом деле так, но куда чаще дело обстоит с точностью до наоборот, и новое слово оказывается едва ли не важнее самого изобретения.

Взять хотя бы современные веб-приложения, основанные на AJAX, то есть способные обмениваться информацией с сервером без перезагрузки страницы. Все необходимое для AJAX имелось еще в пятой версии Internet Explorer в конце девяностых. Однако целых пять лет его никто не использовал, а большинство веб-разработчиков даже не слышали о нем.

Можно спорить, с чего начался бум приложений на AJAX. На мой взгляд, ответ очевиден: все началось со статьи, которая появилась в феврале 2005 года на сайте известной дизайнерской конторы Adaptive Path. Как раз в этом тексте и был впервые введен термин AJAX. Разумеется, если б за несколько месяцев до того не появился гугловский Gmail, то и термина бы не придумали, но одного лишь Gmail было мало. Пока для новой идеи не существовало простого и емкого слова, ее было трудно обсуждать и развивать.

От слов и связанных с ними ассоциаций зависит очень многое. Давно известно, что у пилотируемых полетов в космос пока нет никаких осмысленных перспектив, и рациональнее запускать автоматические станции. И все же никто не хочет от них отказываться, потому что слова «полет в космос» тянут за собой длинную цепочку ассоциаций — от жюльверновской «Из пушки на Луну» до лукасовских «Звездных войн». Связь между воображаемыми звездолетами и реальными «консервными банками» на орбите иллюзорна, но она в большей степени определяет наши суждения и действия, чем трезвый расчет.

Откуда такая шумиха вокруг нанотехнологий? Уж конечно, дело не в углеродных нанотрубках, малопонятных и неинтересных дилетантам. За словом «нанотехнологий» тоже стоят мифы — красивые истории про дрекслеровских нанос-борщиков, нанороботов и «серую слизь». Наука же, которая в действительности стоит за этим названием, имеет мало общего с мифами, но разве это повод для жалоб? Без мифов она вряд ли получила бы такую поддержку.

Более свежий пример — это трехмерные принтеры, или фабрикаторы, о которых в последнее время не пишет только ленивый (несколько номеров назад о них написала и «Компьютерра»). Они бывают устроены по-разному, но суть одна: на входе в ЗD-принтер подается трехмерная компьютерная модель объекта, а на выходе оказывается реальный объект в форме этой модели, сформированный из пластикового порошка. Хороший фабрикатор стоит не меньше десяти тысяч долларов и чаще всего используется промышленными дизайнерами для прото-типирования.

Интересно? Не очень. В сущности, теми же словами еще четверть века назад можно было описать любой станок с числовым программным управлением, но такого внимания они не привлекали. Почему? Все дело в словах. Слово «фабрикатор» ассоциируется с фантастическим рогом изобилия, способным синтезировать любые объекты. Современным устройствам до этого безумно далеко, но раз такая ассоциация возникла, то все — рано или поздно кто-нибудь действительно сделает из них рог изобилия.

Если слово есть, понятие, которое им обозначается, наверняка появится. ¦

Кирилл Тихонов